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De la recherche de terrain sur la
production agricole illégale de
drogue
About conducting fieldwork on illegal drug crop production.

Pierre-Arnaud Chouvy

1 Aborder la pratique de la recherche de terrain concernant la production agricole illégale

de drogue est d’autant plus important que la recherche en sciences humaines et sociales

portant sur le sujet est clairement entravée – quand elle n’est pas rendue impossible – par

les difficultés et les dangers propres à l’objet et au terrain en question (Chouvy, 2017a).

Consacrer un texte à ce type de recherche de terrain, à sa nature, sa préparation, son

accès, à ses aléas et ses risques bien sûr, importe dès lors qu’il est le lieu par excellence de

la collecte de données dites empiriques, que celles-ci servent à valider des hypothèses et

des théories ou qu’elles permettent de les élaborer. Sans être bien sûr l’unique moyen ou

le passage obligé de la recherche, le terrain n’en reste en effet pas moins le lieu privilégié

dès lors que lui seul permet l’accès à des données de première main ou de vérifier des

données tierces.

2 Mais s’il importe de se pencher sur les conditions de la recherche de terrain portant sur la

production  agricole  illégale  de  drogue,  c’est  aussi  parce  que,  même  au  sein  de  la

littérature portant sur les sujets, les recherches et les terrains dit sensibles, les conditions

pratiques de la conduite de ce type de recherches n’ont jamais fait l’objet de publications

dédiées, que ce soit en français ou en anglais, même s’il existe certes des passages, ici et là

(dans  les  descriptifs  méthodologiques  de  certaines  thèse  notamment),  détaillant  les

conditions de la recherche de terrain ou des listes non exhaustives de bonnes pratiques.

Enfin,  une  telle  réflexion  importe  ne  serait-ce  que  parce  que  même  si  la  recherche

de terrain n’est bien sûr qu’une étape parmi d’autres (avec la documentation, la réflexion,

la rédaction…) du processus de recherche en sciences sociales, elle revêt toutefois une

importance toute particulière en géographie : l’accès au terrain est en effet d’autant plus

impératif  au géographe,  chercheur de terrain s’il  en est  (Robic,  1991 ;  Durand,  2001 ;

Calbérac, 2010 ; Claval, 2013), que la production agricole illégale de drogue s’inscrit dans
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une géographie rurale – et souvent tropicale – aux liens historiques avec le terrain très

forts.

3 Il  en  va  de  même,  bien  sûr,  des  ethnologues  et,  dans  une  moindre  mesure,  des

sociologues, pour lesquels la recherche de terrain est aussi la pierre angulaire de leur

discipline1. Ce sont d’ailleurs les ethnologues, les anthropologues et les sociologues qui

sont les premiers et les principaux auteurs de la littérature consacrée aux somme toute

mal  nommés  « terrains  sensibles »  dans  laquelle  les  « terrains  de  la  drogue »  sont

logiquement censés figurer (Bouillon, Fresia, Tallio (dir.), 2005 ; Hennequin, 2012). Mais

ces spécialistes des sciences sociales ont pour « objet et terrain d’enquête la vie sociale,

culturelle, politique, symbolique, etc. » (Copans, 2005, p. 107) alors que les géographes,

eux, envisagent le terrain (au sens d’espace) comme objet ou comme partie intégrante de

leur objet. Une recherche de terrain, pour un géographe, prend le terrain comme objet à

part entière, comme partie d’un tout (pas de paysage sans paysans) qui ne doit pas être

évacué pour ne se concentrer que sur les réalités sociales, culturelles, politiques qu’il

porte. Rares sont ceux, de toute façon, parmi les ethnologues et les géographes, à avoir

sérieusement et surtout durablement intégré les terrains de la drogue, c’est-à-dire les

aires  de  production  illégale  agricole  de  drogue,  dans  leurs  recherches  de  terrain,

vraisemblablement  en  raison  des  dangers,  risques,  et  difficultés  méthodologiques  et

éthiques que l’objet drogue implique et, surtout, des difficultés d’accès au terrain et aux

acteurs de la production illégale de drogue.

4 D’ailleurs,  dans  leur  article  (1990)  et  leur  ouvrage  (1993)  pionniers,  les  sociologues

Raymond Lee et Claire Renzetti réfléchissaient aux recherches portant sur des « sujets

sensibles »  (sensitive  topics)  et  non sur  ces  mal  nommés « terrains  sensibles »  qui  ont

ensuite fait leur apparition dans une certaine littérature sans que le terrain y soit jamais

jamais décrit ou évoqué de façon spatiale (Bouillon, Fresia, Tallio (dir.), 2005 ; Copans,

2005 ; Hennequin, 2012). Les auteurs reconnaissaient à juste titre qu’un sujet ou a fortiori

un terrain ne pouvait être intrinsèquement sensibles dès lors que c’est le contexte social,

culturel, ou politique qui rend une recherche sur un sujet donné sensible. Et de préciser

qu’une recherche sur certains sujets ou terrains peut revêtir une dimension sensible si

elle est susceptible de représenter une menace pour les personnes liées à la recherche,

qu’il  s’agisse  des  personnes  étudiées  ou  des  personnes  engagées  dans  l’activité  de

recherche  (Lee,  Renzetti,  1990 ;  Renzetti,  Lee,  1993).  La  recherche  sur  la  production

illégale  de  drogue revêt  donc  en ce  sens  clairement  une  dimension sensible,  mais  à

l’instar des recherches portant sur de nombreux autres objets. Certains, en l’occurrence

des politologues, ont ensuite évoqué des « terrains difficiles » qui ne sont somme toute

pas loin, sémantiquement, des terrains sensibles. Mais malgré les termes choisis, les deux

notions ont en commun d’évacuer le terrain au sens propre (spatial) pour ne prendre en

compte que le terrain au sens figuré que lui prête la recherche en sciences sociales et

politiques lors de laquelle « la difficulté de terrain doit s’entendre en termes relationnels

: elle se tisse dans les interactions entre enquêteurs et enquêtés » (Boumaza, Campana,

2007, p. 8). 

5 Au  final,  l’imprécision  sémantique  des  expressions  de  terrains  sensibles  ou  difficiles

impose  à  leurs  auteurs  de  reconnaître  que  tout  « terrain »  (en  sens  de  recherche

empirique)  est  plus  ou  moins  sensible  ou  difficile,  ce  qui  revient  à  relativiser  très

fortement  la  pertinence même des  deux expressions,  les  notions  de  sensibilité  et  de

difficulté étant reconnues comme étant éminemment subjectives. D’autres auteurs, eux, à

l’instar des anthropologues Sylvie Ayimpam et de Jacky Bouju (2015), vont toutefois plus
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loin et distinguent par exemple objets tabous, sujets sensibles, lieux dangereux et terrains

difficiles, mais sans toutefois aller jusqu’à dissocier comme nous le préconisons ici objets,

sujets (terrains au sens figuré) et lieux (terrains au sens propre), d’une part, et difficultés,

risques et dangers d’autre part. 

6 Distinguer  terrain  dangereux (risques  physiques  liés  au  terrain-espace  et  au  terrain-

recherche) et sujet sensible (sujet / objet controversé ou polémique dont l’énonciation ou

l’explicitation pose problème dans un contexte donné) importe dès lors que la recherche

sur l’objet drogue illégale présentera différents risques et soulèvera différentes questions

méthodologiques et éthiques selon les lieux, c’est-à-dire les terrains au sens propre. Il

importe  finalement  moins  ici  de  qualifier  la  recherche  sur  la  production  illégale  de

drogue et ses terrains de sensibles, de difficiles ou de dangereux (les réalités variant selon

les pays, leurs régions, les périodes et les moments aussi) que de partager une expérience

de  « pratique  du  terrain »  pour  expliquer  qu’en  prenant  certaines précautions

méthodologiques et éthiques ces recherches sont davantage faisables qu’on ne le pense de

prime abord. 

7 De fait, mener à bien une recherche de terrain sur l’objet drogue est loin d’être toujours

aisé,  ainsi  que les  deux décennies  de  recherches  que j’ai  consacrées  à  la  production

illégale agricole de drogue (opium et cannabis) sur divers terrains (Afghanistan, Pakistan,

Inde,  Birmanie,  Thaïlande,  Laos,  Cambodge,  Maroc)  me  l’ont  régulièrement  montré.

Travailler sur la dimension illégale des drogues implique en effet, ainsi que l’explique dès

1972  l’historien  et  précurseur  de  la  géopolitique  des  drogues  Alfred  McCoy,  de

s’intéresser à « des faits que l’on n’est pas censé connaître, à des personnes auxquelles on

n’est pas censé parler, et de poser des questions qui ne devraient pas l’être » (McCoy,

1972, p. xi). Probablement en raison de la difficulté pratique (logistique, physique, légale)

qu’il  y  a  de réaliser  des  recherches de terrain sur l’objet  drogue,  les  historiens sont

beaucoup plus nombreux que les géographes à avoir consacré ne serait-ce qu’une partie

de leurs recherches à la production ou au trafic de drogue, ou à tout le moins à des

problématiques qui intègrent l’objet drogue (Chouvy ,2017a). Les rares géographes à avoir

étudié les drogues l’ont, eux, fait de façon épisodique, souvent uniquement le temps d’un

article ou d’un ouvrage,  à la suite de ce que le géographe Eric Léonard a qualifié de

« rencontre ‘circonstancielle’  avec la problématique de la drogue dans le cadre d’une

recherche de portée plus large » (Léonard, 1998, p. 14). Aussi, rares sont les ouvrages ou

les articles sur la production et le trafic de drogue publiés par des géographes, à tel point

que l’on peut raisonnablement parler de la drogue comme d’un impensé géographique

(Chouvy, 2017a). 

8 En fin de compte, les chercheurs qui publient sur la thématique de la culture des plantes à

drogue  (et  non  uniquement  sur  des  thématiques  ou  problématiques  qui  intègrent

notamment la drogue) sur la base d’un véritable travail de terrain (accès physique aux

parcelles  cultivées  illégalement  en  cannabis,  coca  ou  pavot,  et  entretiens  avec  les

producteurs,  voire  enquête  de  plus  ou  moins  grande  envergure,  spatiale  et,  ou,

temporelle),  quelles  que  soient  leurs  approches  ou  appartenances  disciplinaires

(sociologie, études du développement, économie, géographie), restent peu nombreux et

rares  sont  ceux  qui  travaillent  durablement  sur  les  problématiques  agricoles  de  la

production illégale de drogue (Chouvy, 2017a).
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L’accès physique au terrain

9 Si  tous  les  « terrains2 »  demandent  à  être  préparés,  ceux ayant  trait  à  la  production

agricole illégale de drogue ont ceci de particulier qu’ils doivent l’être encore davantage

tant les incertitudes et les aléas abondent. L’illégalité du phénomène étudié rend en effet

l’accès aux lieux d’enquête difficile et même souvent incertain, les autorités officielles et

les acteurs de la production ou du trafic dans les pays et les régions concernés n’étant pas

forcément enclins à autoriser ou à tolérer des observateurs, a fortiori étrangers. Avant

même d’être confronté à la pratique de la recherche de terrain, à la possibilité de mettre

en œuvre telle ou telle méthode et leurs techniques, le chercheur doit donc négocier son

accès au terrain au sens strict du terme. Cette négociation est impérative avec les acteurs

locaux de premier plan (les paysans et éventuellement les autorités locales) et, si possible

(mais  beaucoup  plus  rarement),  avec  les  autorités  étatiques  des  pays  concernés,  la

discrétion étant de toute façon de mise. La question se pose en effet fréquemment de

savoir  si  l’étude  d’une  activité  illégale,  répréhensible  et  souvent  réprimée  (mais  pas

forcément illégitime), peut et doit être menée en l’absence de l’autorisation des autorités

étatiques concernées, lesquelles n’ont en général que peu d’intérêt à attirer l’attention

sur des activités illégales qui témoignent soit des limites de leur pouvoir, soit d’un certain

degré de corruption. Demander une autorisation officielle fait clairement courir le risque

de se voir interdire l’accès au terrain, alors que ne pas en demander implique de pouvoir

se faire expulser3. 

10 Certes, Arthur Jipson et Chad Litton (2000), mais aussi Christian Geffray (1998), mettent

en  garde  contre  les  recherches  dissimulées  ou  financées  par  des  organismes

gouvernementaux qui  peuvent placer les  chercheurs dans des situations ambiguës et

même dangereuses s’ils sont pris pour ce qu’ils ne sont pas (agents de renseignement,

policiers, journalistes). Mais rendre ses recherches officielles impose souvent d’obtenir

des  autorisations  officielles  et  donc,  potentiellement,  d’aliéner  des  individus  ou  des

communautés objets de la répression étatique ou même non-étatique (lorsque le contrôle

politico-territorial est exercé par des acteurs non-étatiques) (Sluka 2012). 

11 Le  choix  final  se  fait  en  règle  générale  en fonction du contexte  institutionnel  de  la

recherche  menée  et  du  pays  concerné.  Une  mission  réalisée  avec  le  soutien  et  la

logistique de l’Office des Nations unies contre la drogue et le crime (ONUDC) ou d’un

service de lutte antidrogue national dans un pays notoirement connu pour son rôle dans

la production mondiale d’opium, de cannabis ou de coca diffère bien sûr grandement

d’une  mission  exploratoire  dans  un  pays  dont  les  autorités  ne  sont  pas  désireuses

d’attirer l’attention sur l’importance de sa production illégale de telle ou telle drogue (les

deux cas de figure ne s’excluent d’ailleurs pas forcément).  Il  arrive toutefois  que les

précautions  prises  et  même la  dissimulation4 de  l’objet  principal  d’une  recherche  se

révèlent inutiles, les autorités voyant parfois d’un bon œil la conduite de travaux sur des

questions controversées et potentiellement polémiques, notamment désormais que des

décennies de prohibition et de guerre à la drogue ont montré leurs limites et que la

nécessité de trouver des solutions alternatives se fait davantage sentir. 

 

De la recherche de terrain sur la production agricole illégale de drogue

L’Espace Politique, 35 | 2018-2

4



Le « terrain » de la drogue et ses terrains multiples et
variés

12 Tant l’accès physique au terrain que le fait d’y mener des recherches obéissent à des aléas

divers et  à des contraintes variées selon les pays considérés.  Par exemple,  l’accès au

terrain afghan est rendu quasi impossible par les autorités françaises (CNRS, ministère

des Affaires étrangères) et sa pratique, surtout à propos de la production illégale d’opium,

est  en effet  devenue extrêmement  dangereuse depuis  quelques  années,  au point  que

même les chercheurs (non français) les plus expérimentés et « aguerris » ont vu leurs

capacités directes de recherche régulièrement diminuées (ainsi, d’ailleurs, que celles des

enquêteurs afghans en dehors de leurs strictes régions d’origine). Mais, à la différence du

Maroc ou de l’Inde, pays présentant a priori moins de risques physiques mais étant fermés

aux recherches portant sur les productions illégales de drogue, les enquêtes peuvent y

être menées officiellement : la drogue ne fait pas l’objet des mêmes tabous, la sensibilité

des sujets est variable et la dangerosité des recherches diffère grandement d’un pays à

l’autre. De fait, les publications portant sur la production illégale d’opium en Afghanistan

sont bien plus nombreuses que celles traitant de la production illégale de haschich au

Maroc où le sujet reste trop sensible politiquement (tant du fait de l’illégalité de l’activité

que du contexte sociopolitique de la région de production). Les drogues ne sont certes pas

les mêmes (l’image des opiacés étant pourtant davantage négative que celle des dérivés

du cannabis) et le contexte stratégique de l’Afghanistan explique beaucoup, mais il y a là

clairement quelque chose de paradoxal dès lors que le danger physique semble moins

limiter les travaux de recherche que les réticences politiques propres à d’autres terrains.

13 Les  aléas  sont  aussi  fonction  de  l’activité  étudiée  (culture,  récolte,  transformation,

conditionnement,  expédition…),  les  spatialités  et  les  temporalités  variant  fortement

d’une  production  à  une  autre.  La  production  d’herbe  de  cannabis  diffère  ainsi

grandement de celle de résine de cannabis (haschich), laquelle est d’ailleurs divisée en

deux  modes  de  production,  que  la  résine  soit  produite  par  battage  et  tamisage  du

cannabis après la récolte (spatialités et temporalités multiples), comme au Maroc, ou par

frottage manuel opéré directement sur pieds, comme en Inde (spatialité et temporalité

synchrones et uniques) (Chouvy, Afsahi, 2014 ; Chouvy, 2016). Certes, accéder à un champ

de pavot  ou  de  cannabis  avec  l’autorisation ou l’accord tacite  des  paysans  n’est  pas

forcément aisé, que ce soit en Inde ou au Maroc. Mais assister à la récolte l’est souvent

encore  moins,  les  acteurs  susceptibles  de  refuser  la  présence  du chercheur  (ou  plus

généralement  de  l’étranger5)  étant  plus  nombreux  dans  les  champs  (main  d’œuvre

saisonnière) et la production de haschich, surtout, pouvant prendre différentes formes et

être réalisée en plein champ (Inde) ou hors-champ (Maroc,  Afghanistan…).  Récolte et

production coïncident en Inde alors qu’au Maroc les deux étapes sont bien distinctes et

sont  accomplies  dans  des  lieux  et  des  temps  différents,  rendant  leur  observation

simultanée impossible et la prolongation ou la récurrence de la présence du chercheur

nécessaire (donc moins certaine et plus risquée). Il va de soi qu’il est plus aisé de négocier

un accès unique à un seul lieu que de devoir accéder à deux lieux différents en deux

temps différents (à plusieurs mois d’intervalle). D’autant plus que, à la différence de la

production  du  charras (haschich)  indien  qui  se  fait  en  extérieur,  celle  du  haschich

marocain se fait à l’intérieur des maisons, donc dans l’espace privé (Chouvy, Afsahi, 2014 ;

Chouvy, 2016).
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14 Les contraintes et les possibilités de la recherche diffèrent donc notamment en fonction

de la conjonction lieu / produit / temporalité (la saisonnalité étant bien sûr un paramètre

fondamental). La recherche sur la production agricole illégale de drogue relève en effet

surtout de problématiques et contextes ruraux et agricoles,  entre sciences sociales et

sciences  de  la  nature,  notamment  entre  géographie,  anthropologie,  agronomie  et

botanique. C’est l’une des raisons pour lesquelles l’accès au terrain et aux données de

première main, au sensible et au concret constitutifs d’une certaine réalité (à défaut de

vérité),  est  d’une importance primordiale  et  mérite  d’être  explicité.  Difficile  en effet

d’envisager d’étudier une plante et sa production sans pouvoir recourir à l’observation in

situ, d’autant plus lorsque, comme c’est souvent le cas, les données originales font défaut

ou ne sont pas suffisantes ou satisfaisantes (Chouvy, 2017a). 

 

Le terrain : préparation et aléas

15 La préparation d’une mission sur le  terrain pour observer et  étudier une production

illégale  d’opium  ou  de  haschich  se  fait  d’abord  assez  classiquement,  à  travers  la

mobilisation de réseaux et de contacts isolés. Il peut s’agir d’autres (rares) chercheurs

travaillant sur la problématique des drogues ou spécialisés sur tel ou tel pays mais sur des

thématiques  autres  que  celles  de  la  drogue.  Il  peut  aussi  s’agir  de  journalistes

(journalistes d’investigation locaux et  spécialistes de questions drogue mais aussi  des

conflits armés ou des rébellions en cours), d’activistes (antiprohibitionnistes, défenseurs

des droits de l’Homme, environnementalistes), de membres d’organisations nationales,

internationales, gouvernementales ou non (Nations unies, soutien aux usagers de drogue,

lutte  contre  la  corruption,  droit  des  incarcérés),  ou  encore  de  policiers  (polices

antidrogue et scientifique des pays considérés mais aussi officiers de liaison de la police

française à l’étranger ou, inversement, des pays concernés en poste en France). 

16 Il convient souvent de rassurer ces premières personnes contactées quant aux objectifs de

la recherche envisagée, qu’il s’agisse d’ailleurs d’activistes ou de policiers, la sécurité des

sources des premiers, la confidentialité des contacts des seconds, et bien sûr la sensibilité

de certaines données, rendant le partage d’informations et la facilitation des prises de

contacts et des accès physiques au terrain délicats et incertains. Il est d’ailleurs souvent

aussi difficile d’avoir accès aux services de police qu’aux paysanneries de l’opium ou du

cannabis et ne pas être journaliste et le faire savoir facilite souvent les choses avec les

premiers  comme  avec  les  seconds.  La  teneur  des  publications  passées  du  chercheur

(objectivité et absence de posture idéologique, principalement) joue bien sûr souvent à

l’appui de ses demandes de contact ou d’accès.

17 Mais négocier son accès au terrain physique ne suffit pas et nombreux sont les aléas qui

peuvent compromettre un déplacement en zone de production illégale de drogue, ainsi

qu’en  témoignent  les  exemples  vécus  évoqués  brièvement  ci-après.  Une  campagne

d’éradication forcée en cours peut par exemple rendre l’accès au terrain,  ou tout au

moins  la  conduite  d’une  enquête  sur  place,  trop  dangereux  ou  tout  simplement

impossible. En effet, même fruit du hasard, l’éradication forcée d’un champ consécutive à

la  visite  d’un  chercheur  peut  être  mal  interprétée  par  la  population  concernée  et

compromettre une visite ultérieure. Une offensive militaire frontalière, une répression

policière,  un conflit tribal,  un règlement de comptes ou encore un mouvement social

peuvent  conduire  à  la  fermeture  d’une  frontière  ou  bien  sûr  à  une  détérioration

sécuritaire telle que toute mission devient trop risquée. S’ajoutent à ces aléas fréquents
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propres aux régions de production illégale  de drogue et  de conflits  armés ceux plus

classiques de la conduite de missions dans les régions reculées et souvent peu accessibles

des montagnes de pays tropicaux : conditions météorologiques défavorables persistantes,

inondations, crues, glissements de terrain et autres éboulements qui peuvent couper des

axes routiers de façon durable et même sérieusement perturber le trafic aérien et donc

compromettre une mission en cours.

18 Aussi  minutieuse que soit  une préparation,  notamment à travers la mise en place de

solutions de secours (destination, véhicule, chauffeur et traducteur de substitution, etc.),

la place consacrée à l’improvisation est toujours importante et les chercheurs doivent

intégrer ce paramètre dans la temporalité de leur présence sur le terrain. Ainsi, la grande

reporter Anne Nivat,  journaliste  de presse écrite  habituellement équipée de son seul

carnet  de  notes,  explique  que  le  « voyage  idéal »,  tel  que  pensé,  préparé,  ou  même

imaginé a priori, diffère toujours grandement du voyage tel qu’il se déroule ensuite, ne

serait-ce parce que les imprévus logistiques et le hasard des rencontres (de celles qui se

font et de celles qui ne se font pas) rendent les choses imprévisibles (Chabrol, 2016). De la

même  façon  que  la  méthodologie  se  construit  en  partie  au  gré  du  chemin,  le

cheminement (l’itinéraire) du voyage se construit aussi en partie au gré des opportunités

et des obstacles quotidiens. Elle insiste aussi sur le fait,  que « le plus difficile dans le

reportage, c’est évidemment le début : c’est comment on commence » (Chabrol ,2016). 

19 De fait, l’accès au terrain, et particulièrement aux lieux et aux interlocuteurs spécifiques à

tel ou tel sujet ou objet d’étude, ne peut jamais être considéré comme acquis à l’avance :

aucune préparation, aussi méticuleuse soit-elle, ne peut garantir l’accès à un jour « J »

aux champs de cannabis ou de pavot et à leurs paysans. Les imprévus sont trop nombreux

et les engagements des uns et des autres souvent trop peu fiables pour que les choses se

déroulent comme prévues. Souvent, et même, toujours selon Anne Nivat, « au début on

n’a rien, on ne sait pas trop où on va aller » (Chabrol, 2016) : en ce qui me concerne, dans

tel  pays  et  telle  région de  production,  certes,  éventuellement  dans  tel  district,  mais

rarement dans quel village. Les détails se doivent toujours d’être finalisés sur place, au

jour le jour, en cours de route, sans laisser-aller aucun mais en sachant se déplacer au gré

des opportunités et des difficultés. Improvisation, adaptabilité et réactivité, c’est-à-dire le

fait d’être le mieux préparé possible à l’imprévisible, importent finalement autant que la

préparation formelle d’une mission et peuvent en faire le succès (Rodgers, 2001, p. 5). Il

convient  donc  de  de  faire  en  sorte  de  s’attendre  à  l’inattendu  en  ayant,  comme

l’expriment les anthropologues Daniel Hoffman et Stephen Lubkemann, la « certitude de

l’incertitude » (2005, p. 318).

20 De fait, ainsi que l’explique avec justesse le géographe Sylvain Guyot, il arrive souvent que

la méthode de terrain « élude fortement la réalité de ce qu’a été véritablement la pratique

de terrain, c’est-à-dire un ensemble de tâtonnements, de renoncements, de bricolages et

parfois d’arrangements idéologiques avec certains acteurs ». L’auteur enjoint à assumer la

part d’imprévu de toute mission dès lors que « cette pratique du terrain, certainement

brouillonne au vu des normes scientifiques internationales, est souvent très riche » et que

« nombre de résultats ou d’avancées importantes sur le fond sont issus de ces bricolages…

qui  ne  correspondent  pas  tout  à  fait  à  des  petites  boites  méthodologiques  bien

formatées » (Guyot, 2008). 

21 Carolyn  Nordstrom,  anthropologue  américaine  dotée  d’une  solide  expérience  de  la

recherche de terrain en zones de guerre mais aussi de crimes et de trafics en tous genres,

insiste quant à elle sur le fait que le choix des lieux et des techniques d’enquête est plus
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souvent conditionné par ce qui est faisable en matière d’accès et de sécurité que par

l’analyse théorique de leurs particularités (citée dans Barakat et al., 2002, p. 995). La façon

d’être  et  de  faire  des  journalistes  et  autres  reporters,  notamment  de  guerre,  est

finalement très proche de celle de ces chercheurs en sciences sociales qui font de zones

de guerre ou de conflits larvés leurs terrains. 

22 Et les régions de production illégale de drogue s’apparentent aux zones de guerre, même

si  la  violence  armée  y  est  souvent  (hors  Afghanistan,  Colombie,  Mexique,  pour  les

destinations les plus risquées) bien moins importante et même si les risques physiques

encourus  y  sont  logiquement  moindres.  Violence  et  insécurité  caractérisent  en  effet

souvent les régions de production agricole illégale de drogue et la pratique du terrain

dans ces contextes rappelle la dimension militaire du terrain d’une part dès lors que des

stratégies et des tactiques particulières nécessitent d’être mises en œuvre et, d’autre part

et surtout, du fait que les terrains envisagés sont ceux, en règle générale, de la guerre

contre la drogue mais aussi, parfois, de l’économie de la drogue dans celle de la guerre

(Chouvy, 2002). 

23 La préparation d’une mission en zone a priori dangereuse (quels que soient la nature et le

degré du danger) ne doit de toute façon pas seulement permettre l’accès à la zone en

question et la conduite de l’enquête (donc le séjour et, idéalement, la sortie du terrain et

des données produites). Elle doit aussi permettre que la recherche se fasse de la manière

la plus efficace possible, en bonne connaissance du contexte et des acteurs (et a fortiori des

problématiques et questions de recherche), et donc sans exposer (dans la durée comme

dans la forme) l’enquêteur et les enquêtés à des risques inconsidérés,  le risque étant

déterminé par l’exposition à un danger donné (Barakat et al., 2002, p. 997).

24 De fait, l’anthropologue Thierry Boissière remarque à propos de la pratique ou non de la

recherche de terrain dans la Syrie en guerre que les missions s’y limitent à « des séjours

de courte durée sur des terrains plus ou moins sécurisés » et qu’elles sont « très risquées,

complexes  à  mettre  en  œuvre,  sujettes  à  manipulations  multiples,  proches  de  celles

réalisées par les reporters de guerre et, bien entendu, très éloignées des conditions et des

exigences habituelles de l’enquête ethnographique, en ce qui concerne en particulier la

présence de longue durée sur le terrain » (Boissière, 2015, § 14). Thierry Boissière parle de

« proximité  risquée,  approche  à  distance  ou  par  les  marges  et  le  décentrement »,

d’absence  de  méthode  unique  d’investigation,  de  multiplication  des  formes  et  de

techniques d’accès aux données, de triangulation avec d’autres disciplines, « comme les

sciences‑politiques  ou  la  géographie,  mais  aussi  certains  travaux  journalistiques ».  Il

constate que « la restriction des accès aux terrains » a pour conséquence de produire

« une uniformisation des techniques d’investigation – journalistes, sociologues, politistes

et anthropologues ne se distinguant plus guère sur cette question » (Boissière, 2015, § 17).

La restriction des accès à certains terrains présente bien sûr un autre problème : celui du

traitement inégalitaire de ces terrains et de certaines thématiques. Sans omettre le déficit

d’information et d’analyse de certains phénomènes pourtant d’importance politique et

même stratégique.

25 Le sociologue Michel Wieviorka souligne quant à lui,  à la suite de l’enlèvement, de la

torture et de l’assassinat du doctorant italien Giulio Regeni en Egypte en 2016, qu’il en est

« des sciences sociales comme du journalisme d’investigation, du « terrain » sociologique

ou  ethnologique  comme  du  reportage  de  qualité :  le  chercheur,  pour  produire  des

connaissances, encourt des risques si la situation est dangereuse. Le danger peut provenir

d’acteurs incontrôlés – organisations mafieuses, criminelles, trafiquants, bandes plus ou
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moins politisées faisant régner la violence, milices agissant en dehors de tout contrôle

étatique,  etc.  L’Etat  peut  fonctionner  sur  le  mode  de  la  terreur  –  dictature,  régime

totalitaire ou autoritaire qui se débarrasse violemment de ses opposants, mais aussi de

quiconque veut établir la vérité de ce qui se passe dans le pays concerné,  et la faire

connaître.  Dans  certains  cas,  ces  deux  logiques  coexistent,  et  même  s’épaulent

mutuellement, la criminalité non étatique ayant appris à bien s’entendre avec le pouvoir

d’Etat et le règne de la terreur » (Wieviorka, 2016). D’ailleurs, dans le cas de Giulio Regeni,

les soupçons semblent davantage peser sur la Sûreté nationale égyptienne que sur la

criminalité non étatique (Filiu, 2016). 

26 Il va de soi que si les productions d’opium, de haschich ou de coca sont dangereuses à

divers égards, comme le décrivent les géographes Michael Steinberg, Joseph Hobbs et

Kent Mathewson dans leur ouvrage Dangerous harvest (2004), alors les recherches menées

à  leur  sujet  le  sont  aussi,  potentiellement  du  moins,  et  quel  que  soit  le  degré  de

préparation d’une mission. Mais les recherches menées sur la drogue étant aussi peu

nombreuses que celles conduites sur la guerre pendant la guerre, il apparaît que le risque

qu’un chercheur peut encourir sur le terrain et le danger auquel il s’expose ont été moins

traités dans la littérature que ceux auxquels il peut exposer les participants à ses études,

d’autant que les mesures et précautions requises par les comités éthiques s’appliquent à

protéger davantage les enquêtés que les enquêteurs (Lee-Treweek, Linkogle, 2000, p. 1). 

27 On peut estimer que les risques potentiellement encourus par un chercheur sur le terrain

relèvent de trois catégories distinctes et non exclusives. Premièrement, les risques liés à

l’étude d’activités dangereuses conduites par les acteurs / sujets de la recherche : risques

inhérents  aux  productions  illégales,  trafics,  guerres,  etc.  Deuxièmement,  les  risques

relatifs aux modalités de la conduite de la recherche et notamment à l’accès aux sujets ou

aux lieux de ladite recherche : contact avec des acteurs locaux violents ou agressifs (vol,

enlèvement,  assassinat,  viol,  «  balle  perdue »,  etc.),  traversée de régions non ou peu

sécurisées,  accès  physique  (pédestre,  routier,  fluvial  et  même  aérien)  délicat  ou

dangereux. Troisièmement, la survenue d’évènements imprévus et notamment de crises

politiques,  de mouvements sociaux, de catastrophes naturelles,  d’épidémies,  etc.  (Lee-

Treweek, Linkogle, 2000, p. 2). Le chercheur encourt d’ailleurs d’autant plus de risques

que  son  éloignement  et  son  isolement  le  rendent  particulièrement  vulnérable,  d’où

l’importance de partager son itinéraire prévu avec les autorités françaises ou avec des

contacts locaux privilégiés.

28 Mais le danger n’est pas systématiquement physique, loin s’en faut : il peut aussi, comme

l’expliquent les anthropologues Geraldine Lee-Treweek et  Stephanie Linkogle et  leurs

coauteurs, être émotionnel : confrontation personnelle au risque et au danger physiques

bien sûr mais aussi à la mort,  la violence, l’esclavage, la prostitution forcée, etc.,  des

enquêtés.  Il  peut  aussi  être  éthique :  observation  clandestine,  dissimulation  de  la

recherche,  partage,  volontaire  ou  non,  de  données  et  collaboration  avec  ennemis,

opposants, autorités, etc., mise en danger, même involontaire, d’autrui, etc. Il peut enfin

être professionnel : encadrement ou organisation des recherches de tiers, atteinte, même

involontaire,  à  la  réputation  des  chercheurs  et  de  leurs  pratiques,  récupération  /

instrumentalisation des résultats de la recherche (Lee-Treweek, Linkogle, 2000, p. 8-25). 

29 Les géographes, qui n’ont que très peu mené de recherches au cœur de la production

illégale de drogue ou de conflits armés6, se sont largement penchés sur le risque mais sur

le  risque  en géographie,  pas  sur  le  risque  encouru par  les  géographes  lors  de  leurs

recherches  de  terrain.  Les  géographes  définissent  à  juste  titre  le  risque  comme « le
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produit d’un aléa et de vulnérabilités » (Sierra, 2009, §2) mais n’étudient le risque que

dans sa dimension spatiale et presque uniquement par le biais des espaces exposés aux

risques  d’origine  naturelle,  comme  si  le  « terrain »,  notion  pourtant  éminemment

géographique, se limitait à sa dimension spatiale et non à sa pratique (en dépit de la

polysémie  évidente  du  terme  et  du  fait  que  les  anthropologues  et  sociologues,  eux,

tendent  à  ignorer  la  dimension  spatiale  du  terrain  pour  se  focaliser  sur  les  réalités

sociales qu’il porte). 

30 Même les  géographes engagés dans des recherches de terrain risquées,  tels  ceux qui

participent d’une géographie de la guerre, n’abordent pas la notion de risque appliquée à

l’activité  de  recherche.  Nulle  mention,  par  exemple,  des  risques  encourus  par  les

géographes  étudiant  des  situations  de  conflits  armés  dans  l’ouvrage  collectif  de

Colin Flint sur la géographie de la guerre (Flint, 2005) ou dans celui de Steinberg et al. sur

les plantes à drogue (2004). Ni d’ailleurs, hélas, je me dois de le reconnaître, dans mes

écrits passés. Cet état de fait est d’autant plus paradoxal que la quête d’objectivité chère à

tout scientifique bénéficierait grandement d’un minimum de réflexivité.

 

Spécificités des pratiques de recherche en « terrain
drogue »

31 Risques, absence d’autorisations et reluctance des autorités à permettre la conduite de

recherches  sur  des  phénomènes  illégaux  qu’elles  ne  souhaitent  pas  rendre  publics

imposent  dans  la  grande majorité  des  cas  de  ne  mettre  en œuvre que des  enquêtes

légères,  courtes, discrètes,  indirectes  même.  L’illégalité  de  l’objet  et  des  pratiques

étudiées explique certes en partie les risques encourus tant par l’enquêteur que par les

enquêtés et  conditionne le comportement du chercheur sur le  terrain mais aussi  ses

méthodes  et  techniques  d’enquête,  ainsi  que  l’explique  Adam  Pain,  spécialiste  du

développement  rural  à  la  longue  expérience  de  l’Afghanistan  et  notamment  des

problématiques de l’opium. 

32 Pain prévient  en effet  ses  lecteurs  que les  terrains  de la  drogue se  prêtent  peu aux

enquêtes quantitatives ou aux équipes de recherche trop visibles et que la recherche sur

de tels terrains et de tels sujets requiert beaucoup de patience, de discussions souvent

très  générales,  de  grande  prudence  dans  l’enquête,  mais  aussi,  nécessairement,  de

triangulation  et  de  vérification  des  données  auprès  de  plusieurs  sources.  Les

démonstrations ne peuvent par conséquent qu’être rarement systématiques, prévient-il,

notamment du fait des inévitables lacunes et zones d’ombre qui existent à divers niveaux

(Pain, 2010, p. 203). Le chercheur menant une enquête sur un « terrain drogue » se doit en

effet d’être le plus discret et le moins inquisiteur possible, l’objet drogue devant même

souvent ne pas apparaître comme son sujet principal, ce que ne manque pas de souligner

à maintes reprises le socio-économiste David Mansfield.

33 Mansfield, qui mène des enquêtes sur la production illégale d’opium en Afghanistan de

façon pluriannuelle depuis une quinzaine d’années (notamment avec Adam Pain), met de

fait  en  garde  contre  les  questionnaires,  les  entretiens  et  les  discussions  portant

directement sur la culture du pavot et la production d’opium (et donc a fortiori de coca et

de cannabis) (Mansfield, 2016, pp. 68-75 et 84-85). Les questions directes présentent en

effet plusieurs inconvénients.  Citons notamment la prégnance du biais de désirabilité

sociale  qui  encourage,  par  exemple,  les enquêtés  à  minimiser  l’importance  de  leur
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production illégale, surtout lorsqu’elle est considérée comme peu éthique et légitime, ou,

paradoxalement,  la  tendance  à  surdéclarer  les  quantités  produites  dans  l’optique  de

négocier l’octroi d’aides au développement ou de se faire valoir auprès du chercheur et

des autres membres de la communauté. Si la présence du chercheur modifie à n’en pas

douter les comportements et les déclarations des uns et des autres, le fait qu’il apparaisse

comme principalement intéressé par la production illégale de drogue présente donc un

risque encore accru d’altération des données collectées.

34 De fait, des protocoles d’enquête indirecte et une grande flexibilité doivent être adoptés

dans le cadre des recherches de terrain menées sur la production illégale de drogue,

suivant en cela les conseils du politiste Sultan Barakat et de ses coauteurs qui expliquent

que les peurs et les suspicions des populations enquêtées se prêtent d’autant moins aux

questionnaires et entretiens structurés ou même semi structurés que les courtes périodes

qu’il  est  possible  de  passer  sur  les  terrains  dangereux  (pour  l’enquêteur  et,  ou,  les

enquêtés) ne permettent pas toujours de tisser des liens avec les populations et donc de

gagner  leur  confiance,  ce  qui  n’est  pas  sans  rappeler  les  propos  de  Boissière

susmentionnés (Barakat et al., 2002, p. 992). Barakat et ses coauteurs proposent d’ailleurs

de recourir à ce qu’ils nomment « l’approche composite » afin de pallier les difficultés et

les limites de la recherche en zones de guerre ou, par extension, en zones d’insécurité

physique ou légale (fonction notamment du degré de répression de la production illégale

d’opium ou de haschich, ainsi donc que du risque d’interpellation des producteurs et de

celui de destruction des cultures). 

35 L’approche composite se révèle très géographique et ethnographique dans la mesure où

elle est largement basée sur les méthodes associées de l’évaluation rurale participative,

du recueil  de témoignages oraux, si  possible du groupe de discussions dirigées,  et de

l’observation directe, qu’il s’agisse d’observation simple (l’interprétation découlant d’une

connaissance  et  d’une  compréhension  préalables)  ou  d’observation  participante  (la

compréhension procédant de la participation) (Barakat et al., 2002, p. 996). Comme pour

toute enquête de terrain, la rédaction préalable d’une liste d’observations à conduire sur

le terrain, fonction d’indicateurs clés prédéfinis et de questions de recherche précises, est

d’ailleurs la condition sine qua non d’une observation efficace et productive (Hamdi, 1991).

De  même,  l’identification,  lorsqu’elle  est  possible,  d’informateurs  clés,  c’est-à-dire

compétents et fiables, est cruciale pour le recueil de témoignages oraux. Mais, dans le

contexte  d’une  recherche  portant  sur  un  phénomène  illégal,  les  prises  de  contact

exploratoires réalisées lors de la préparation de la mission sont d’autant plus importantes

que les aléas et les risques abondent. 

36 L’approche  composite  convient  d’autant  mieux aux  géographes  qu’elle  recourt  à  des

méthodes d’observation visuelle (évaluation rurale participative et observation directe)

qui ne sont pas sans rappeler les diagnostics paysagers modernes pratiqués tant par les

géographes que par les agronomes.  L’utilisation d’un matériel  adapté peut largement

aider  le  chercheur  devant  étudier  discrètement  (mais sans  pour  autant  se  cacher  et

devenir  par-là  suspect)  une  activité  illégale  et  répréhensible  (mais  pas  forcément

illégitime  ou  même  immorale,  à  la  différence  d’autres  objets  d’étude,  souvent

anthropologiques,  de  la  sphère  illégale).  Mentionnons  les  indispensables  appareil

photographique, jumelles,  traceur GPS, et applications de mesure de la superficie des

surfaces  cultivées  (parcelles  agricoles)  accessibles  depuis  les  désormais  omniprésents

téléphones portables, lesquels peuvent aussi servir à prendre des photos géolocalisées, à

filmer, et à procéder à des enregistrements sonores (Chouvy, 2018). Mesurer discrètement
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(notamment lors de prises de vues photographiques) et de façon suffisamment précise

une parcelle de pavot ou de cannabis est désormais devenu chose aisée et permet de

mieux évaluer les rendements agricoles.

37 Porter plusieurs casquettes en plus de celle de chercheur, et parfois à la place de celle de

chercheur,  peut  aussi  s’avérer  fort  utile  et  notamment  contribuer  à  ne  pas  déclarer

l’objectif principal de sa présence sur le terrain (en tout cas auprès des autorités) et ainsi

légitimer des comportements et des pratiques de recherche qui pourraient autrement

paraître suspects.  De la même façon qu’il  convient de toute façon de s’intéresser aux

diverses pratiques agricoles d’une population que l’on sait productrice d’opium ou de

haschich et parfois de feindre d’ignorer que la période de sa visite correspond justement

à celle de la récolte d’opium ou de haschich, être ouvertement intéressé par les « bouts du

monde », par la randonnée, les festivals tribaux, les rituels divers et variés, l’ornithologie,

la  photographie  bien  sûr,  rend  l’observation  aux  jumelles  et  les  prises  de  vues

photographiques moins suspectes qu’elles ne pourraient l’être autrement.  Ce sont les

prises de note qui, finalement, et ainsi que l’explique aussi Mansfield, sont souvent les

plus suspectes (Mansfield, 2016, pp. 68-75 et 84-85). Enfin, contempler ouvertement les

pavots en fleur ou les plants de cannabis d’un paysan, chose certes aisée compte tenu de

la beauté des plantes considérées, permet aussi de s’associer des coopérations des plus

précieuses. 

38 A ce titre,  la pratique photographique,  si  elle peut certes permettre au chercheur de

passer pour un photographe lancé dans une quête du beau et non pour un chercheur

intéressé par les aspects a priori moins reluisants et moins gratifiants de la production

illégale de drogue,  fournit  bien sûr aussi  une façon de documenter,  d’enregistrer,  de

témoigner d’une certaine réalité (photographies de l’habitat, des paysages, des variétés

cultivées, des pratiques agricoles, des infrastructures et équipements, etc.). Elle s’intègre

qui plus est parfaitement à toute méthode observation, justifiant aux yeux de beaucoup

une présence répétée et prolongée dans des lieux interlopes (Chouvy, 2017b). 

 

La recherche qualitative au cœur des terrains drogue

39 Les géographes Roland Pourtier et Gérard Hugonie rappellent ainsi que « si le terrain ne

contient pas en soi la vérité, il est une source d’inspiration et de mise en doute », qu’il

« remplit une fonction heuristique de révélation, sans être pour autant sacralisé » dès lors

que, « comme le paysage, il doit être « mis en accusation » pour reprendre une expression

de Pierre Gourou » (Pourtier,  Hugonie,  2007,  p.  444).  C’est  aussi  ce  que Anne Volvey

suggère lorsqu’elle remet à juste titre en question l’objectivité trop longtemps tenue pour

acquise en géographie (française tout particulièrement) de la recherche de terrain : « A

l’instar d’autres sciences sociales, l’étude de terrain est une méthodologie fondatrice de

cette  discipline  empiriste  et  une  pratique quasi  identitaire  pour  les  géographes,  où,

suivant son référent géologique, le terrain a longtemps été conçu comme une extériorité

– le réel – jouant le rôle d’un gisement de données dans lequel le chercheur, outillé et

neutralisé (dans sa subjectivité), fore pour en retrouver l’ordre et la loi d’organisation, et

les objectiver dans ses théories et objets scientifiques ». Et de conclure que « la posture

méthodologique classique prétend à l’objectivation des phénomènes via la collecte de

données dans l’observation et  à leur corrélation in  situ dans le  regard du chercheur,

toutes deux aidées par le recours à la carte » (Volvey, 2012, p. 8).
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40 Mais l’objectivité, ou la neutralisation de la subjectivité, si tant est qu’elle soit possible,

n’est jamais évidente et théorie et empirisme souffrent de maux et de biais que le politiste

Ian Shapiro qualifierait de « distincts sans être différents » (Shapiro, 2005). En effet, ni

l’empirie ni la théorie ne peuvent rendre compte du monde et de ses réalités de façon

objective  mais  seulement  de  façon  plus  ou  moins  construite  (que  ce  soit  à  travers

l’observation du réel  ou à  travers  sa  théorisation),  ce  qui  doit  toujours  être gardé à

l’esprit lors des enquêtes de terrain mais aussi lors du traitement et de la restitution des

données. La recherche de terrain, à travers les méthodes et les techniques qui sont les

siennes, est source de connaissance autant que d’inspiration et de mise en doute, mais,

comme souligné précédemment, pas forcément de vérité (Pourtier, Hugonie, 2007, p. 444).

Comme  les  géographes,  les  ethnologues s’interrogent  sur  la  nature  et  sur  la  valeur

intrinsèque de la  connaissance qu’ils  produisent,  la  désacralisation de la  pratique du

terrain et des données qu’il permet de récolter, ou plutôt de produire, étant désormais

devenue impérative. 

41 Tous les terrains ne se valent bien sûr pas et certains, à l’instar des terrains de la drogue,

du crime, de l’interlope, sont plus ou moins éloignés des exigences méthodologiques et

théoriques  des  sciences  de  la  nature  ou  même  des  sciences  économiques.  Mais  les

connaissances et les explications produites ne sont pas forcément plus éloignées de la

réalité. De fait, l’économétrie a ses propres biais et limites et n’est pas fondamentalement

mieux équipée, en dépit de son usage plus grand des sciences formelles (mathématiques),

que l’ethnologie et l’anthropologie pour expliquer, et qui plus est prédire, par exemple,

les conflits armés (Collier, Hoeffler, 1998 ; Chouvy, 2002). Il en va de même de l’étude des

drogues illégales dont les mécanismes et les logiques ne peuvent être réduits en équations

ou se limiter à des données statistiques, sauf à simplifier à outrance ou à ignorer les

réalités sociales, politiques et culturelles qui les sous-tendent. 

42 Il convient ici d’insister sur le fait que si les approches qualitatives sont certes sujettes à

la subjectivité des enquêteurs, les approches quantitatives, elles ne le sont pas forcément

moins. Les données quantitatives ne sont pas forcément davantage « données » que celles

issues d’enquêtes qualitatives, ainsi que l’explique le mathématicien et philosophe Olivier

Rey lorsqu’il écrit à propos des statistiques que l’on « sait ce que l’apparence ‘objective’

peut  avoir  de  trompeur »  dès  lors  que  « les  chiffres  se  prêtent  à  toutes  sortes  de

manipulations derrière leur neutralité de façade », que « courbes et tableaux tendent à

faire  oublier  les  choix  contestables,  les  décisions  arbitraires  qui,  préalablement,  ont

déterminé ce qui allait être mesuré (et, tout aussi important, ce qui n’allait pas l’être), et

de quelle manière » (Rey, 2016, p. 294). Observant que, dans le monde qui est le nôtre,

« seules des réalités quantifiées et agrégées en statistiques semblent dignes d’être prises

en considération », l’auteur remarque que, désormais, « la réalité a tendance à se résorber

dans  l’indicateur  qui  était  censé  renseigner  sur  elle,  à  n’être  plus  la  source  mais  le

corollaire de la statistique » (Rey, 2016, p. 9). 

43 On pourrait arguer du fait que la subjectivité inhérente aux sciences humaines et sociales,

dès lors qu’elle est consciente et reconnue, voire objectivée, est l’une de leurs forces. Les

inspirations  et  les  impressions sont  certes  éminemment subjectives  mais  elles  ont  le

mérite  de  rendre  compte  de  phénomènes  difficilement  mesurables,  d’autant  plus

qu’aucune mesure n’est parfaite. L’anthropologue Dionigi Albera justifie ainsi une forme

de « ‘savoir conjectural’ fondé sur la lecture d’indices minimes et disparates », sorte de

« cheminement  interprétatif,  où  entrent  en  jeu  des  éléments  impondérables  et

difficilement reconductibles  aux canons d’une rigueur scientifique ‘classique’ »  et  qui
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« semble avoir été encouragé aussi par les aspérités de certains terrains », comme par

exemple  celles  propres  aux  terrains  de  la  drogue  (Albera,  2001,  p.  8).  Quant  aux

sociologues Daniel Cefaï et Valérie Amiraux, ils expliquent que « la compréhension d'un

objet d’enquête ne se réduit pas, en effet, à l’ensemble des connaissances scientifiques ou

des données factuelles qui ont pu être rassemblées à son propos »,  que « le ‘flair’  du

chercheur, qui l’amène à voir des configurations de sens que d’autres ont ignorées ou à

proposer des lectures hors des routines d’une discipline, n’est souvent rien d’autre que sa

capacité pratique à user du raisonnement analogique, ou, plus largement, à recourir à des

schèmes de perception et d’action, d’orientation et de jugement qu’il  a incorporés au

cours de sa trajectoire biographique » (Cefaï, Amiraux, 2002, §14). 

44 Autant de choses, donc, qu’il est difficile sinon impossible d’appréhender autrement, avec

toutes les limites que cela implique, que par le biais de l’observation, donc du sensible et

de  la  subjectivité.  Les  auteurs  reconnaissent  d’ailleurs  l’inconfort  et  la  contradiction

propres à une telle approche : « L’impératif de ‘mise à distance’ de l’objet paraît contrarié

par l'exigence de participation. Les enquêteurs sur le terrain sont les premiers touchés :

leur légitimité scientifique provient d'être-là,  comme l’écrit  [l’anthropologue] Clifford

Geertz, et de s'imprégner des situations indigènes, mais leur parole, du même coup, peut

être  indéfiniment  mise  en  doute,  leurs  données  étant  difficilement  vérifiables  et

éminemment personnelles » (Cefaï, Amiraux, 2002, §15).

45 L’observation est donc fondamentale pour le chercheur en sciences humaines et sociales

engagé dans une étude de terrain,  et  peut-être plus encore pour le géographe formé

notamment aux diagnostics paysagers. Elle est l’un de ses outils, au même titre que les

entretiens, les interviews, les questionnaires, les relevés et autres mesures. Mais dans le

contexte particulier de l’étude des productions illégales de drogues, ainsi que dans ceux

d’autres illégaux ou dangereux (l’un n’impliquant pas forcément l’autre), l’observation

joue un rôle primordial dès lors qu’elle est la technique qui s’accommode au mieux de la

discrétion  que  le  chercheur  s’impose  souvent.  N’étant  bien  sûr  jamais  passive,

l’observation est une vraie technique et participe d’une méthode de recherche à part

entière. Les pédagogues Jean-Marie de Ketele et Xavier Roegiers expliquent en effet que

l’observation « requiert un acte d’attention » et que le « degré d’attention peut varier

comme le  montre de façon éloquente la  richesse  de la  langue française :  apercevoir,

percevoir,  voir,  regarder,  considérer,  examiner,  découvrir,  repérer,  remarquer,

surprendre, débusquer, dévisager, toiser, lorgner, épier, espionner, guetter, viser, suivre,

surveiller… » (De Ketele, Roegiers, 2009, p. 15). 

46 L’observation est  particulièrement  précieuse  lorsque  l’objet  de la  recherche  se  prête

difficilement aux entretiens et aux interviews, soit parce que les pratiques illégales ne

sont pas forcément abordées facilement dans les discours,  soit  parce que les biais de

désirabilité  sociale  tendent  à  fausser  la  teneur  des  discours.  L’influente  reporter

américaine Sarah Chayes explique ainsi que les Afghans, exposés au risque et au danger

depuis des décennies, ont appris à répondre de la façon la plus opportune et la moins

risquée  possible,  donc  de  la  façon  la  plus  plaisante  et  positive  possible,  à  leurs

interlocuteurs, créant un biais important dans les enquêtes diverses et variées auxquelles

ils  sont  fréquemment  soumis  (Chayes,  2012).  De  fait,  « ce  qui  fait  la  spécificité  de

l’observation par rapport à l’interview n’est pas la démarche elle-même, mais l’objet de la

démarche : l’interview a pour objet principal le discours du sujet, alors que l’observation

a pour objet principal des comportements observables » (De Ketele, Roegiers, 2009, p. 16).

Interview et observation sont ainsi éminemment complémentaires.
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47 En fin de compte,  l’enquête de terrain portant  sur  la  production agricole  illégale  de

drogue se prête particulièrement aux approches géographiques dès lors qu’elle mobilise

des méthodes et des techniques qui sont propres à la géographie, même si celle-ci en

partage certaines avec d’autres sciences sociales et particulièrement avec l’ethnologie

(ethnographie).  L’approche composite prônée par Barakat  et  adoptée notamment par

Mansfield  s’intègre  d’ailleurs  particulièrement  bien dans  une  approche  géographique

plus  vaste  associant  relevés  spatiaux  (Mansfield  fait  un  recours  croissant  à  la

télédétection  et  à  l’analyse  spatiale  qui  en  découle),  diagnostic  paysager,  évaluation

rurale participative, recueil de témoignages oraux, groupes de discussions dirigées (plus

rares), et surtout (quasi systématiquement) observation directe, souvent simple et parfois

participante (participation à la récolte ou à la production par exemple).

 

L’après-terrain : entre utilisation et « désutilisation » de
la recherche

48 Le chercheur, de retour de mission, n’est plus confronté aux défis pratiques du terrain ou

à ses  risques  et  dangers  immédiats,  mais  à  ceux qu’il  peut  toujours  faire  courir  aux

interlocuteurs et aux localités qu’il a quittés et qu’il reverra régulièrement ou qu’il ne

reverra peut-être jamais. Mais qu’un retour sur le terrain concerné soit prévu ou pas, les

précautions prises lors de l’enquête de terrain, visant à protéger tant le chercheur que ses

sources, doivent impérativement être doublées d’autres précautions lors de la restitution

des matériaux produits par l’enquête. Le chercheur doit dès lors en effet s’assurer de ne

pas rendre trop explicites les données potentiellement incriminantes qu’il a pu récolter.

Ainsi, suite à une enquête portant sur la production illégale de drogue dans un pays dont

la  législation  criminalise  les  producteurs,  ni  la  rédaction,  ni  la  cartographie,  ni  la

photographie ne doivent permettre aux autorités des pays considérés d’interpeller des

interlocuteurs individuels ou de faire porter la répression sur un village donné. 

49 L’utilisation de la recherche n’est donc pas forcément plus aisée que sa conduite. En tout

cas, elle implique de la part du chercheur qu’il prenne les précautions nécessaires et qu’il

fasse preuve de responsabilité et même d’éthique. La « désutilisation » d’une partie des

résultats  de  recherche,  même,  paradoxalement,  lorsque  celle-ci  se  veut  à  portée

opératoire, est donc souvent nécessaire afin que les identifications de personnes et de

lieux soient sinon impossibles, du moins les plus difficiles possible à opérer (même, bien

sûr, lorsque les enquêtés participent en connaissance de cause à la recherche menée).

C’est cette « désutilisation de la recherche » que prônent Renzetti et Lee (1993 : 38) afin

de rendre les données et les analyses inutilisables par quiconque veut en faire un usage

opérationnel répressif (éradication forcée, arrestations, soudoiement, chantage, etc.). Il

convient même de pratiquer cette entreprise de désutilisation en amont du processus de

recherche en anonymisant et, n’ayons pas peur des néologismes, en dégéographisant les

notes éventuelles. Le carnet de notes est en effet l’objet potentiellement incriminant par

excellence et si la prise de notes doit être limitée à son strict minimum lors des entretiens

(mise en confiance des enquêtés et discrétion vis-à-vis des tiers éventuellement présents

ou à  proximité),  elle  peut  aussi  parfois  être  proscrite  même à  posteriori.  Garder  en

mémoire  certaines  informations  (plus  que  certaines  données),  ou  les  protéger  par

encryption et les envoyer immédiatement en lieu sûr, vaut souvent mieux que de les

inscrire sur papier. C’est une pratique commune, à quelques variations ou techniques
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près, à nombre de chercheurs travaillant sur l’illégal (Bourgois, 1990, p. 52 ; Mansfield,

2015, p. 84 ; Zaitch, 2001, p. 13). 

50 Carolyn Nordstrom a écrit  à  plusieurs  occasions sur la  façon dont les  chercheurs en

sciences sociales rendent compte, ou non, de la violence physique qu’ils observent ou

qu’ils subissent (Nordstrom, Robben, 1995 ; Nordstrom, 2007). Elle a notamment insisté

sur ce qu’écrire sur ce qu’elle nomme l’« il/légal » (pour désigner les intersections qui

existent  entre  légalité  et  illégalité)  impliquait.  Elle  explique  avec  justesse  que  la

restitution des données, du matériau d’une recherche, n’est pas forcément plus aisée que

son  obtention.  Risque  et  danger  ne  sont  certes  plus  physiques  (en  tout  cas  pour  le

chercheur,  alors  que  les  populations  enquêtées,  elles,  restent  tout  autant,  sinon

davantage, exposées) mais éthiques et professionnels (Lee-Treweek, Linkogle, 2000). Et

Nordstrom explique la difficulté qu’il y a de jongler entre la responsabilité qu’elle a vis-à-

vis  de  ses  sources  et  contacts  sur  le  terrain,  de  ses  propres  principes  moraux,  des

principes éthiques plus larges et universels, et de sa discipline académique. Aucun texte

ni aucun guide ne propose de directives sur le sujet et Nordstrom explique qu’elle n’a

d’autre option, au final, que de rédiger ses textes à l’aide d’un compas aussi bien moral

qu’intellectuel en prenant soin de ne nuire ni à ses sources,  ni à son terrain, ni à sa

discipline, tout en étant en accord avec elle-même (Nordstrom, 2007). In fine, travailler

sur  l’illégal  implique  de  se  confronter  à  l’illégal  et,  nécessairement,  à  des

questionnements d’ordre moral et éthique.

51 Une  question  revient  d’ailleurs  souvent  à  l’esprit  du  chercheur  qui  enquête  sur  la

production illégale de drogue. Celle, aussi simple que complexe, de savoir s’il convient de

publier ou non à propos d’une activité illégale pas ou peu connue et donc pas ou peu

abordée dans la littérature.  En effet,  on peut estimer que certaines activités illégales

bénéficient  d’une  certaine  légitimité  et  donc  d’une  certaine  tolérance  étatique  (la

corruption étant un autre sujet, pas toujours aisément dissociable d’ailleurs) tant que les

choses se passent discrètement, hors de l’exposition donnée par la presse bien sûr, mais

aussi  par  la  recherche.  Là  encore,  journalisme  et  recherche  ont  en  commun  une

responsabilité, celle de révéler ou non. 

52 La pression nationale et même internationale qui peut être consécutive à la révélation

d’une pratique illégale par la  presse ou par les  sciences sociales peut être grande et

encourager voire contraindre un Etat  donné à agir :  par exemple en recourant à des

opérations d’éradication forcée et en arrêtant des paysans du cannabis, de l’opium ou de

la coca, dès lors que la production illégale de drogue relève souvent du droit pénal. Il

arrive  donc  que  la  responsabilité  et  le  devoir  scientifiques,  qui  veulent  que  la

multiplication des études de cas différents permette de passer du particulier au général,

s’accommode difficilement de la responsabilité éthique et morale du chercheur. Tous les

cas de figure sont particuliers et l’évaluation au cas par cas des risques et des bénéfices

potentiels  (éradication  ou  aide  au  développement  par  exemple)  est  impérative,

l’accomplissement  scientifique  devant  nécessairement  passer  après  la  sécurité  des

populations enquêtées.

 

Les « terrains drogue » : difficiles mais pas impossible

53 La production illégale agricole de drogue n’est certes pas un objet comme les autres mais

elle  n’est  pas  unique  non plus.  Elle  se  prête  donc  tout  autant  que  toute  production

agricole, que toute industrie, que toute stratégie économique, et même que tout activité
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informelle ou illégale, aux innombrables approches thématiques et problématiques qui

font  la  richesse  de  la  discipline  géographique,  et  ce  malgré  le  faible  intérêt  que  les

géographes, notamment, lui portent.

54 Une géographie  de  la  drogue basée  sur  des  recherches  de  terrain est  donc possible,

légitime, et même souhaitable. Possible parce que, malgré les idées reçues concernant la

dangerosité  et  l’infaisabilité  des  enquêtes  portant  sur  la  production  de  drogue,  les

recherches empiriques portant sur la culture du pavot à opium, du cannabis ou de la coca

sont  réalisables  de  façon  raisonnable  et  permettent  de  produire  des  résultats

scientifiques.  Légitime  et  souhaitable  parce  que  l’intérêt  qu’il  y  a  à  aborder  les

thématiques de la drogue selon une approche géographique, et l’importance de ce que les

recherches sur la drogue peuvent apporter à la géographie, sont évidents. En effet, et sans

exhaustivité  aucune,  les  problématiques  relatives  aux  échanges  commerciaux,  à  la

mondialisation, au financement des guerres et conflits, à la violence, aux illégalismes et

criminalités,  à  la  pauvreté,  au  sous-développement  économique  et  aux  politiques  de

développement, aux réformes agraires, à l’environnement et à l’écologie, aux politiques

publiques,  à  l’aménagement  du  territoire,  aux  transports  et  même au  tourisme,  aux

marges territoriales et aux frontières, aux rivalités de pouvoir, à la gouvernance, au droit

international  et  aux droits  de l’Homme,  à la  santé publique,  sont  toutes susceptibles

d’intéresser le géographe menant des recherches sur l’objet drogue. 

55 Certes, toutes ces thématiques soulèvent des questions de recherche très différentes les

unes des autres et appellent donc des méthodologies et des pratiques de terrain tout aussi

différentes. Mais il importait ici de montrer qu’une géographie de terrain relative à la

production illégale agricole de drogue ou a fortiori à tout autre objet illégal était possible

sinon  souhaitable.  Dès  lors  que  les  difficultés  inhérentes  à  la  pratique  des

« terrains drogue » permettent en partie d’expliquer le faible intérêt des sciences sociales

et notamment de la géographie pour l’objet drogue, il importait de témoigner de la

possibilité qu’il y a de conduire des recherches de terrain sur de tels sujets, sujets trop

longtemps restés hors du domaine du possible académique.
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NOTES

1. Les géographes et les géologues (sans parler des minéralistes dès la fin du XVII e siècle) ont

précédé de longue date les anthropologues et les ethnologues sur le terrain (Durand 2001 : 128).

2. J’adopte ici la définition proposée par Anne Volvey selon laquelle le terrain peut être défini,

avec  une consonance  nettement  géographique,  comme « une entité  spatio-temporelle  et  une

instance  épistémique  où  se  manifeste  l’attitude  empirique  d’un  chercheur  dans  sa  tentative

d’établissement des faits scientifiques » (Volvey, 2003, p. 904).
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3. Lieux et acteurs sont rarement mentionnés dans ce texte, afin de les protéger et pour ne pas

compromettre de potentielles futures missions.

4. La « drogue » n’est de toute façon jamais le seul objet étudié dès lors que les activités agricoles

et même économiques y sont rarement limitées et que la fétichisation de l’objet est à éviter.

5. Il est cependant parfois plus aisé d’être étranger, car moins suspect d’appartenir aux forces de

l’ordre  de  l’Etat  considéré.  Mais  l’on  peut  aussi  passer  pour  ce  que  l’on  n’est  pas :  espion,

journaliste, acheteur potentiel…

6. La géographie de la guerre est pourtant d’autant plus intéressante que, comme le souligne

Thierry  Boissière,  « l’ancienne  adéquation  entre  espace  et  société  se  trouve  bouleversée  et

menacée  par  le  déplacement  massif  des  populations  et  la  disparition  de  leurs  lieux  de  vie »

(Boissière, 2015, § 10)

RÉSUMÉS

Expliciter  les  conditions  pratiques  et  les  enjeux  de  la  recherche  de  terrain  portant  sur  la

production illégale de drogue est nécessaire dès lors qu’il est le lieu par excellence de la collecte

de données dites empiriques.  En effet,  de telles recherches sont clairement entravées par les

difficultés et les dangers propres à l’objet et à la pratique du terrain en question, souvent du fait

d’a priori. Ce texte est consacré à la conduite de ce type de recherche de terrain, à sa nature, sa

préparation,  son  accès,  et  aussi  à  ses  aléas  et  à  ses  risques,  en  abordant  les  questions

méthodologiques, les stratégies et les techniques qui permettent de préparer et de mener de tels

travaux de recherche, sans omettre les impératifs éthiques de l’après-terrain.

Explaining what are the practicalities and the stakes of conducting fieldwork on illegal drug crop

production matters since it is only through fieldwork that empirical data can be gathered. It is all

the more necessary since this kind of research is often hindered, often because of preconceived

ideas, by the difficulties and dangers that are inherent to conducting fieldwork on illegal drug

production. This text delves into the conduct of this type of fieldwork by focusing on what it

implies in terms of preparation, access to the field, and research in the field, without denying

what the hazards and risks are. It addresses the methodological issues, strategies and techniques,

that allow to prepare and conduct such a research, down to the ethical imperatives of the post-

fieldwork stages.

INDEX
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