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Le savant n’est pas l’homme qui fournit les vraies réponses ;  
c’est celui qui pose les vraies questions.  
 
Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, 1964, Paris : Plon, p. 15. 

 
 

Avant tout, il faut savoir poser des problèmes. Et quoi qu’on dise, dans 
la vie scientifique, les problèmes ne se posent pas d’eux-mêmes. C’est 
précisément ce sens du problème qui donne la marque du véritable esprit 
scientifique.  

Pour un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse à une 
question. S’il n’y a pas eu de question, il ne peut y avoir connaissance 
scientifique. Rien ne va de soi, rien n’est donné. Tout est construit.  
 
Gaston Bachelard, 1975 (1938), La formation de l'esprit scientifique.  
Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective, Paris : Vrin, p. 14. 

 
 

The ontological response is that although science is in the second 
instance concerned with developing general knowledge claims, it must 
in the first instance be concerned with developing valid knowledge 
claims. 

Ian Shapiro, 2005, The Flight from Reality in the Human Sciences, Princeton: 
Princeton University Press, pp. 188-189. 
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Avant-propos 

 

Pourquoi préparer et soutenir une habilitation à diriger des recherches (HDR) ? La 

question mérite d’être posée et les réponses sont plurielles. L’HDR est le plus haut diplôme 

universitaire français et il se situe logiquement dès la fin de la thèse de doctorat dans l’horizon 

de nombre de chercheurs et d’enseignants-chercheurs. L’HDR « sanctionne la reconnaissance 

du haut niveau scientifique du candidat, du caractère original de sa démarche dans un domaine 

de la science, de son aptitude à maîtriser une stratégie de recherche dans un domaine 

scientifique ou technologique suffisamment large et de sa capacité à encadrer de jeunes 

chercheurs »1. Elle peut donc être envisagée comme une sanction, la reconnaissance officielle 

d’une production, d’une valeur et d’un parcours scientifiques. Mais elle permet surtout d’aller 

plus loin dans la recherche. En effet, de la même façon que l’on prépare une thèse de doctorat 

pour pouvoir mener des activités de recherche scientifique, on est amené à préparer une HDR 

pour pouvoir aller plus avant dans la pratique de la recherche et notamment dans l’encadrement 

de celle-ci.  

L’obtention d’une HDR est certes aussi le moyen incontournable de poursuivre une 

carrière de chercheur, même si, malgré son appellation, elle est légalement requise non pour 

accéder au corps des directeurs de recherche des EPST (Etablissements publics à caractère 

scientifique et technologique) mais à celui des professeurs des universités. Il semble être 

toutefois irréaliste de postuler au concours de directeur de recherche de deuxième catégorie du 

CNRS (un EPST) en se contentant, comme pourtant seulement requis par l’article 17 du décret 

n° 83-1260 du 30 décembre 1983, d’un minimum de trois ans d’appartenance au corps de chargé 

                                                 
1 Article 1 de l’arrêté du 23 novembre 1988 relatif à l'habilitation à diriger des recherches (version consolidée au 

22 septembre 2014). 



2 
 

de recherche de première catégorie (voire moins, même, avec dérogation pour « contribution 

notoire à la recherche »). De l’avis général, une habilitation à diriger des recherches est de fait 

impérative, non pour postuler au concours mais pour l’obtenir. Certes, la préparation d’une 

HDR offre aussi l’occasion unique à un chercheur ou à un enseignant-chercheur d’effectuer un 

retour analytique et critique sur son parcours et sa production scientifique, notamment en ce qui 

concerne sa pertinence et sa continuité. Et ce même si, pendant le temps de l’HDR, la recherche 

proprement dite et la production qui va avec doivent être mises entre parenthèses. 

A l’origine peu enclin à me prêter à l’exercice de l’HDR, j’ai changé d’avis notamment 

du fait que mon objet et mes thématiques de recherches étaient restés très peu traités et compris 

au cours des quelques 20 ans que j’y avais consacrés. La géographie, tout particulièrement, 

mais aussi les autres sciences sociales, ne se sont intéressés qu’épisodiquement aux 

problématiques de la drogue. En effet, malgré quelques avancées au cours des deux dernières 

décennies, les connaissances relatives à la production illégale de drogues restent lacunaires en 

France. Elles sont, en outre, problématiques car « préorientées » par le fait qu’elles sont 

produites presque exclusivement par des institutions officielles nationales et internationales 

dont la seule optique est la lutte contre les drogues (agences onusiennes, polices, armées, 

agences sanitaires nationales, etc.). Néanmoins, ce savoir institutionnel a le mérite d’exister et 

a permis de constituer une base sur laquelle construire des connaissances et surtout une 

compréhension des réalités plus objectives. Mais une approche scientifique des réalités de la 

drogue fait toujours largement défaut en France et il m’a semblé important de concevoir cette 

HDR en tant que réflexion sur les raisons d’un tel déficit afin de proposer (aux chercheurs 

intéressés actuels et à venir et donc aussi, bien sûr, aux étudiants) une méthodologie de 

recherche, notamment de terrain, portant sur la production agricole illégale de drogue. 

Mes activités de recherche, qui s’inscrivent toujours dans le prolongement de mes 

travaux de recherche doctorale, et même de DEA et de maîtrise qui les ont précédées, ont été 



3 
 

intégralement consacrées à la thématique et à diverses problématiques de la production illégale 

d’opium mais aussi de dérivés du cannabis et de stimulants de type amphétaminique (ATS). La 

richesse et la complexité de la thématique « production agricole de drogues illégales » ont en 

effet justifié, et justifient encore, la poursuite des activités de recherche sur ce thème à travers 

des problématiques variées. L’absence d’autres chercheurs français et le faible nombre de 

chercheurs étrangers travaillant sur cette thématique (cf. infra) justifient d’autant plus la 

poursuite de ces recherches. 

Citons, parmi les principales problématiques personnellement étudiées depuis 20 ans à 

travers les analyses comparatives des cas afghan, birman, chinois, indien, laotien, marocain, 

pakistanais et thaïlandais : les facteurs géopolitiques de localisation des espaces de culture 

illégale de plantes à drogue mais aussi des routes du trafic de drogues ; les effets de système 

existant entre les économies de la drogue et celles de la guerre ; l’économie paysanne du recours 

à l’économie de la drogue et les questions de développement afférentes ; les mécanismes et 

efficacité des politiques et des actions antidrogue ; et enfin les conséquences involontaires de 

ces politiques et de ces actions.  

Mon approche de l’objet a néanmoins évolué au cours des dernières années, répondant 

en cela aux évolutions propres aux terrains considérés et à celles des questions qu’elles 

soulèvent aux échelles nationales et internationales :  

- (Re)construction étatique, insécurité croissante et augmentation de la production en 

Afghanistan. 

- Regain de production au Pakistan. 

- Effondrement puis hausse de la production en Birmanie.  

- Quasi suppression puis hausse de la production au Laos. 
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- Maintien d’une production quasi nulle en Thaïlande (après éradication forcée). 

- Important développement de la production illégale indienne (notamment en Arunachal Pradesh 

et en Himachal Pradesh). 

- Nouvelle dynamique de production de résine de cannabis au Maroc (cultures d’hybrides et 

production d’une résine plus puissante). 

Mais après deux décennies de recherches portant sur la production illégale et le trafic de 

drogues, le temps était venu d’opérer un retour réflexif sur des thématiques, des problématiques, 

des méthodologies et des pratiques de terrain propres à l’étude de l’objet drogue. Un tel retour 

était bien sûr d’autant plus important que la drogue demeure encore aujourd’hui un impensé 

géographique et que tant les remarques et les questions de certains collègues que la teneur de 

certaines évaluations de mes articles, ne laissaient aucun doute sur les incompréhensions et la 

méfiance qui existent toujours à propos des recherches portant sur la drogue. Quel meilleur 

format, dès lors, que celui de l’HDR pour aborder longuement et librement les tenants et les 

aboutissants d’une telle recherche ? 

Ce volume premier de mon habilitation, consacrée à la géographie et la drogue, se veut 

donc être une position de recherche conçue à grande échelle et organisée en partie selon les 

recommandations de la section 23 du Conseil national des universités qui, sans imposer de plan 

normatif, enjoint les candidats à aborder leurs objets de recherche (contextualisation sociétale), 

leurs problématisation et inflexions, leurs méthodologies et innovations, leurs résultats majeurs 

et apports à la géographie et aux autres disciplines et, enfin, leurs perspectives. 

Dès lors, la première partie consiste en une présentation de certains de mes objets de 

recherche à travers leur contextualisation sociétale et leurs problématisations géographiques. Il 

conviendra de pointer l’intérêt sociétal et géographique de l’objet drogue à travers sa place dans 

les processus (géo)politiques, économiques et sociaux du recours à la production et au 
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commerce illégaux de drogue et dans ceux des luttes, voire des guerres, auxquelles ils donnent 

lieu. La deuxième partie pose la question de la drogue en tant qu’impensé géographique, l’objet 

drogue et ses pourtant nombreuses problématiques n’ayant que très peu intéressé les 

géographes, notamment français, et, dans une moindre mesure, le reste des chercheurs en 

sciences sociales. La troisième partie ambitionne d’améliorer la faisabilité des recherches sur 

la drogue en proposant une réflexion sur la théorie, la méthodologie et, bien sûr, la pratique du 

terrain, entre théorie et empirisme donc2. Enfin, une courte quatrième et dernière partie est 

consacrée à la proposition de nouvelles perspectives de recherches, la politique des drogues 

connaissant des transformations qui vont à n’en pas douter affecter les espaces de production 

et les producteurs de nombreuses régions rurales du monde.  

Cette HDR qui, comme toute HDR, veut témoigner d’une capacité à diriger la recherche, 

se veut tout autant une réflexion portant sur un objet méconnu, voire ignoré, que sur les bonnes 

pratiques qui doivent être observées lors de la conduite de recherches sur la thématique drogue 

ou sur des thématiques apparentées : il convenait en effet d’expliquer pourquoi la recherche sur 

la drogue était déficiente en géographie mais aussi comment y remédier. D’autant que 

thématiques et problématiques de recherches sont nombreuses et que les perspectives de 

recherches abordées en conclusion sont particulièrement fécondes d’un point de vue 

géographique. Une géographie de la drogue, notamment francophone, a donc toujours lieu 

d’exister et mes travaux personnels sont de ce fait appelés à être poursuivis sur ce sujet. 

                                                 
2 L’empirisme étant certes aussi, au sens strict, une théorie philosophique faisant de l’expérience sensible le moyen 

de toute connaissance valide, opposée en cela aux connaissances, idées et concepts a priori ou produits 

rationnellement. L’empirisme est caractérisé par la méthode expérimentale et par la logique inductive mais pas 

forcément par l’élaboration de lois dès lors qu’au sens strict l’induction ne peut fonder aucune certitude (les lois 

étudiées par la science étant finalement moins prescriptives que descriptives, la science ayant davantage pour objet 

le comment que le pourquoi des choses : la physique n’est pas la métaphysique). 
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1. L’objet drogue : aspects de sa contextualisation et de sa 

pertinence sociétales  

 

Quel état des lieux ? 

 

Plus d’un siècle de prohibition mondiale de certaines drogues, principalement 

d’inspiration américaine, 40 ans d’une guerre contre la drogue lancée et largement conduite par 

les Etats-Unis, plusieurs traités antidrogue internationaux rédigés par les Nations unies, 

d’innombrables campagnes d’éradication forcée de cultures de coca, de cannabis et de pavot et 

autant de programmes de développement alternatif (sans omettre les projets de cultures de 

substitution, les programmes de développement intégré et l’introduction des tous récents et 

ambitieux « moyens alternatifs de subsistance »), une myriade d’organisations de lutte et de 

coopération antidrogue et plus encore d’unités spéciales antidrogue, des centaines de milliards 

de dollars dépensés à l’échelle mondiale contre la production, le trafic et la consommation de 

drogue, une militarisation à outrance d’une lutte antidrogue qui ne compte plus ses victimes 

directes et collatérales. La liste est longue mais les résultats n’ont jamais été probants, la 

production illégale de coca, de cannabis et d’opium alimentant, malgré une prohibition que 

beaucoup (moi y compris) dénoncent comme étant inefficace et même contre-productive, un 

trafic qui, aux échelles locales, nationales, régionales et mondiale, assure l’offre régulière et 

illégale de drogues. 

Au regard de l’évolution des productions illégales des dernières décennies et même des 

dernières années, le bilan de la prohibition apparaît clairement négatif. Mais si l’efficacité de la 

prohibition et celle des politiques et actions antidrogue sont faibles, trop faibles pour atteindre 

l’objectif d’un monde sans drogue (si tant est, bien sûr, qu’il s’agisse là d’un objectif 
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souhaitable), c’est en grande partie à cause d’objectifs irréalisables car irréalistes ; et en partie 

aussi à cause de l’inadaptation des politiques et actions antidrogues qui, en s’attaquant trop 

souvent aux manifestations d’un phénomène plutôt qu’à ses causes, génère d’innombrables 

conséquences involontaires et souvent contre-productives (Bertram, et al., 1996 ; McCoy, 

2004 ; Colson, 2005 ; Chouvy, 2009a ; Chouvy, 2013b ; Bergeron et Colson, 2015). 

Il est toutefois impossible, après plus d’un siècle de prohibition mondiale de certaines 

drogues, de déterminer avec certitude si elle a permis de limiter la production illégale de drogue, 

et donc son trafic, comme l’estiment certains (notamment Windle et Farrell, 2012), ou si elle 

l’a au contraire dynamisée, comme l’estiment d’autres, notamment sur la base de la rentabilité 

de la transgression) (Roitman, in Schendel et Abraham, 2000 ; McCoy, 2004). Mais il est 

raisonnable d’affirmer que le bilan global de la prohibition est négatif, les politiques et actions 

antidrogue mises en place durant des décennies pour interdire la production, le commerce et 

l’usage de drogues n’ayant pas permis de supprimer les productions illégales dans les divers 

pays producteurs, qu’il s’agisse de production de drogues naturelles (cannabis, coca, opium 

pour les principales) ou synthétiques (stimulants de type amphétaminique, cocaïne, héroïne, 

etc.) (Chouvy, 2009a).  

C’est en effet ce qui est démontré par les données communiquées dans les rapports 

annuels produits par l’Office des Nations unies contre la drogue et le crime (ONUDC / UNODC 

qui publie un rapport mondial depuis 1997) et par le département d’Etat des Etats-Unis3. Le cas 

de la production illégale d’opium est à ce titre exemplaire, les quelque 1 066 tonnes estimées4 

                                                 
3 Les deux seuls organes produisant des estimations annuelles de la production et du trafic de drogues à l’échelle 

mondiale. Toutefois, seul l’ONUDC a recours à des enquêtes de terrain, et ce seulement dans certains pays. 
4 L’emploi d’italiques entend ici insister sur le caractère incertain d’estimations qui ne sont de fait rien d’autre 

que des estimations, c’est-à-dire des évaluations approximatives dont les méthodologies le sont souvent tout 

autant (cf. infra). 
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produites en 1970 (McCoy, 1991 : 495) faisant pâle figure face aux 6 683 tonnes 

potentiellement produites en 2013 et plus encore face aux 8 200 tonnes probablement produites 

par le seul Afghanistan en 2007 (UNODC, 2014 : 21 ; UNODC, 2007 : 1). Selon les estimations 

émanant du département d’Etat des Etats-Unis5, la production de cocaïne, elle, aurait diminué 

de près de 40 % entre le record de 2001 (1 055 tonnes) et 2012 (620 tonnes) (United States 

Department of State, 2013 : 26). Selon les Nations unies, cette fois, les superficies cultivées en 

coca auraient elles aussi été réduites de près de 40 % entre 2000 (221 300 hectares) et 2014 

(133 700 hectares6). Mais si les cultures ont largement diminué en Colombie, notamment du 

fait de la très importante et longue répression qui a visé les producteurs de coca, elles ont 

augmenté de près de 40 % au Pérou depuis 2000, le pays renouant entre 2011 et 20137 avec son 

passé de premier producteur mondial de coca et de cocaïne (UNODC, 2014 : 34 ; United States 

Department of State, 2013 : 26). Alors que la répression du trafic au Pérou y avait provoqué la 

diminution de la production de coca dans les années 2000 et avait encouragé la hausse des 

cultures en Colombie, des années de lutte antidrogue colombienne ont fini par y réduire les 

superficies cultivées et par stimuler le regain de la production péruvienne. Les données relatives 

aux cultures de cannabis sont quant à elles les moins précises et les moins fiables, que ce soit à 

l’échelle mondiale bien sûr ou même aux échelles nationales, le développement des cultures 

d’intérieur et des variétés hybrides rendant toute estimation difficile, même aux Etats-Unis 

(Chouvy, 2014 ; Chouvy et Afsahi, 2014). Les Nations unies estiment en tout cas, 

vraisemblablement à juste raison, que le marché mondial du cannabis est en pleine expansion 

(UNODC, 2014 : 41). 

                                                 
5 Les Nations unies ne fournissent pas d’estimation de la production de cocaïne dans leur rapport de 2014. 
6 Après éradication forcée de quelque 35 000 hectares et aspersion aérienne d’environ 100 000 hectares en 

Colombie : les superficies présentées comme « cultivées » par les Nations unies correspondent donc davantage 

aux superficies récoltées ou susceptibles de l’avoir été.  
7 Selon que les estimations émanent des Etats-Unis ou des Nations unies. 
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Le constat d’échec vaut aussi bien sûr pour la lutte contre le trafic de drogue, les régions 

de production devant nécessairement être reliées aux marchés de consommation et les flux 

commerciaux de la drogue étant à priori encore plus difficiles à appréhender et supprimer que 

les vastes étendues cultivées en cannabis, coca, ou pavot. La consommation illégale de drogue, 

si tant est qu’elle est estimable, ne semble pas non plus avoir diminué, les Nations unies 

évaluant que le nombre d’usagers serait passé de 203 millions en 2006 à 243 millions (de 4,6 % 

à 5,2 % des personnes âgées de 15 à 64 ans) dans le monde en 2012 (UNODC, 2014 : 1). En 

fin de compte, l’offre de drogue, quelle qu’elle soit, n’a nulle part été affectée durablement et 

les prix, particulièrement ceux de l’héroïne (- 77 % en Europe entre 1990 et 2005 par exemple) 

mais aussi ceux de la cocaïne, ont baissé de façon très importante au cours des dernières années, 

notamment du fait de l’importance des taux de marges (1680 % pour l’héroïne et 1580 % pour 

la cocaïne au milieu des années 2000) entre producteurs et consommateurs (Wilson & 

Stevens, 2008 : 2). 

La prohibition, ses politiques et ses actions 

L’interdiction de la production illégale de drogue constitue l’objectif récurrent de toutes 

les politiques et actions antidrogue mis en places depuis l’instauration de la prohibition 

mondiale de certaines drogues, c’est-à-dire depuis que Charles Henry Brent, évêque de l’Eglise 

épiscopale des États-Unis en poste aux Philippines, où la consommation d’opium était 

problématique, convint en 1906 le président Théodore Roosevelt de réunir une commission 

internationale sur la question chinoise de l’opium non thérapeutique. La Commission 

internationale de l’opium se tint à Shanghai en 1909 sous la présidence de Brent et posa les 

bases de la prohibition des usages non thérapeutiques de certaines drogues. Mais le premier 

traité international ne vit pas le jour avant la Convention internationale de l’opium de La Haye 

de 1912, toujours présidée par Brent et visant à contrôler la production, le commerce et la 

consommation d’opium mais aussi de morphine, d’héroïne et de cocaïne.  
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Ce n’est toutefois qu’après la Première Guerre mondiale que la communauté 

internationale fut dotée d’un organisme central antidrogue, la création de la Société des Nations 

en 1919 permettant celle en 1920 du Comité consultatif sur le trafic de l’opium et d’autres 

drogues nuisibles, le précurseur de la Commission des stupéfiants des Nations unies qui vit le 

jour en 1946. Conventions et protocoles divers se succédèrent ensuite jusqu’à la Convention 

unique sur les stupéfiants de 1961 (184 pays signataires en 2014) qui les réunit et les étendit en 

un seul instrument au centre du système moderne de contrôle international des stupéfiants axé 

sur la prohibition. S’en suivirent la Convention sur les substances psychotropes de 1971 (183 

signataires) et la Convention des Nations unies contre le trafic illicite de stupéfiants et de 

substances psychotropes de 1988 (189 signataires).  

Depuis des décennies, surtout depuis 1971, lorsque le président des États-Unis Richard 

Nixon a dénoncé l’abus de drogue en tant qu’« ennemi public numéro un » des États-Unis et a 

déclaré la « guerre contre la drogue », la réduction de l’offre de drogue a été le principal objectif 

des politiques antidrogue à l’échelle mondiale. La réduction et, à terme, la suppression de la 

production illégale de drogues étaient censées provoquer une augmentation des prix de détail 

sur le marché états-unien et ainsi y décourager la consommation de drogues. Mais les efforts 

antidrogue déployés dans le monde ont échoué à réduire les productions d’herbe de cannabis, 

de haschich, de cocaïne et d’héroïne ainsi que leurs trafics et leurs consommations. Au 

contraire, depuis le début des années 1970 la production agricole et la consommation de drogues 

ont très nettement augmenté. Les zones de production se sont, sinon multipliées, du moins 

diversifiées, et la disponibilité de drogues illégales sur le marché mondial a crû et a même été 

améliorée en matière de prix et de qualité. Ainsi, en mars 1995 déjà, après trois décennies de 

« guerre contre la drogue », Thomas Constantine, alors administrateur de la Drug Enforcement 

Administration (DEA, le service fédéral états-unien de police chargé de la lutte antidrogue), 

déclarait déjà devant le Congrès des États-Unis que la « disponibilité et la pureté de la cocaïne 
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et de l’héroïne » étaient « plus élevées que jamais » (Falco, 1997). Depuis, la production de 

cocaïne, de cannabis et d’héroïne est loin d’avoir diminué, ainsi que les cas du Pérou, du Maroc, 

de l’Afghanistan, de la Birmanie, du Laos, de l’Inde, etc., l’indiquent (Chouvy, 2009a ; 

Chouvy, 2015 ; UNODC, 2014). 

Nombre d’observateurs ont imputé cet échec à la prohibition elle-même puisqu’elle 

« permet de dégager des profits élevés qui dynamisent l’économie de la drogue malgré son 

illégalité » : de fait, c’est notamment « parce qu’elle est illégale et risquée » que l’économie de 

la drogue est « hautement rentable » (Fonseca, 1992 : 491). Mais l’échec des politiques 

antidrogue est aussi dû à la priorité, tant politique que financière, qui a été donnée à la réduction 

de l’offre plutôt qu’à la réduction de la consommation. En effet, plusieurs études ont montré 

que la prise en charge médico-sociale des consommateurs de drogues illégales était bien plus 

efficace et rentable que la répression de la consommation de drogue et davantage encore que 

les tentatives de réduction et de suppression des productions agricoles de drogues illégales à la 

source (Teslik, 2006).  

Surtout, l’échec des politiques antidrogue peut être attribué à la façon même dont la 

réduction de l’offre a été conçue et entreprise depuis le début des années 1970. La « guerre 

contre la drogue » a en effet très largement privilégié la répression des paysanneries que la 

prohibition internationale avait criminalisées. L’éradication forcée des cultures illégales de 

cannabis, de coca et de pavot à opium a de fait bénéficié de financements sans comparaison 

aucune avec ceux sur lesquels les politiques de développement économique « antidrogue » 

(cultures de substitution, développement intégré, développement alternatif) ont pu compter 

(Chouvy, 2009a). En Asie, où l’immense majorité de la production d’opium a toujours été 

produite et où l’histoire offre donc de nombreux cas d’études, les approches législatives, 

répressives et économiques visant la suppression de la culture illégale du pavot ont presque 

toutes et toujours échoué, les interdits de production n’étant pas viables (géo)politiquement, les 
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actions de lutte antidrogue étant inappropriées et insuffisamment financées et mal gérées. Il en 

est ainsi des campagnes d’éradication forcée difficilement réalisables tant des points de vue 

pratique que financier, de la contre-productivité économique des actions purement répressives, 

des projets de développement alternatif mal conçus, sous-financés et aux calendriers inadaptés, 

mais aussi pas ou peu évalués (Chouvy, 2009a ; Chouvy, 2009b).  

Ainsi, parmi les plus grands succès et les plus grands échecs de la lutte contre la 

production de drogue ont pris place dans l’Asie de l’opium : entre la rapide et complète 

suppression de l’immense et inégalée production chinoise, dans les années 1950 (due 

principalement au contexte nationaliste et idéologique du début du communisme mais aussi à 

un certain réalisme politique chinois) (Zhou, 1999), et l’augmentation sans précédent de la 

production afghane à partir du début des années 1990 puis de 2002, le bilan asiatique de la lutte 

contre la production illégale d’opium s’est révélé catastrophique. Prohibitions nationales et 

internationale et leurs interdits de production difficilement applicables, campagnes 

d’éradication impraticables et programmes de développement inadaptés (successivement 

depuis 1972 : cultures de substitution, développement rural intégré, développement alternatif, 

modes de subsistance alternatifs) n’ont pas su supprimer ou ne serait-ce qu’endiguer la 

production illégale d’opium en Asie (Chouvy, 2009a ; Chouvy, 2009b). 
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La lutte antidrogue face à ses échecs et à leur déni 

L’échec de la prohibition et des politiques et actions antidrogue est difficilement accepté 

par les principaux acteurs de la lutte contre la drogue, au premier rang desquels l’UNODC dont 

les rapports mondiaux annuels recensent depuis 1997 les progrès réels ou supposés mais aussi 

les échecs des politiques et des actions antidrogue. Ainsi, dans son rapport mondial de 2006 

(UNODC, 2006), l’UNODC déclarait qu’il y avait eu nettement moins d’opium produit en 2005 

qu’un siècle plus tôt, c’est-à-dire lorsque l’Empire du Milieu était à l’origine de quelque 85 % 

des 41 624 tonnes supposément produites dans le monde en 1906, lorsque Brent appela à la 

tenue de la première commission internationale sur l’opium.  

Comparer la production de 2005 avec celle de 1906, c’est-à-dire le résultat d’un siècle 

de prohibition à celui du commerce débridé de l’opium, imposé notamment à la Chine par deux 

guerres dites de l’opium (1839 et 1856) et plusieurs traités iniques, était clairement trompeur, 

ce que nombre d’observateurs ne manquèrent pas de faire remarquer, dénonçant même la façon 

dont la sélection partiale et partielle de données par l’UNODC décrédibilisait ses travaux 

(International Drug Policy Consortium, 2007). Certes, comparer les 4 620 tonnes de 2005 aux 

41 624 de 1906 permettait de présenter un bilan de la prohibition nettement plus favorable que 

si la comparaison avait été faite avec les 1066 tonnes de 1970, soit l’état de la production dix 

ans après la Convention unique de 1961 et, surtout, à la veille des débuts de la guerre contre la 

drogue (1971) et des premiers projets internationaux de développement alternatif (1972, en 

Thaïlande) (Chouvy, 2009b).  

Le rapport 2006 de l’UNODC s’inscrivait donc indubitablement dans ce que certains 

ont depuis longtemps déjà nommé « la politique du déni » (Bertram, Blachman, Sharpe, 

Andreas, 1996), la guerre contre la drogue – justifiée et encouragée par une idéologie 

prohibitionniste (aux bases puritaines et racistes) réduisant à néant toute approche rationnelle 

de la question des drogues – se voyant continuellement reconduite et renforcée au lieu d’être 
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révisée : les échecs (relatifs diront certains qui estiment que les choses seraient pires dans le 

cadre d’une légalité des dogues) de la prohibition et de la guerre contre la drogue se répètent 

depuis des décennies dès lors qu’ils ne débouchent sur aucune remise en question de leurs 

fondamentaux et de leur idéologie sous-jacente, seulement à un renforcement de moyens jugés 

insuffisants (Blumenson et Nilsen, 1998 ; Carpenter, 2000 ; Davenport-Hines, 2001).  

Le cas des États-Unis démontre quant à lui si besoin était qu’aucun État, quels que soient 

les moyens financiers, humains, techniques, et même politiques dont il dispose, ne peut 

empêcher de cultures illégales de drogues, même à l’échelle commerciale, et a fortiori de 

production chimique de drogues. L’impuissance des États-Unis est en effet d’autant plus 

flagrante que les moyens déployés dans sa « guerre contre la drogue » ne leur permettent ni de 

supprimer les vastes superficies cultivées en cannabis à l’échelle nationale (superficies estimées 

par le HIDTA8 à 31 000 hectares dans le seul État de Californie en 2009 et peut-être 44 400 

dans tout le pays) ni de bloquer les flux du trafic international de drogue en provenance de ses 

deux voisins, Mexique et Canada, et du reste du monde (High Intensity Drug Trafficking Area, 

2010).  

La puissance sans cesse renforcée de la DEA (86 bureaux, dont un à Paris, répartis dans 

66 pays) n’a à l’évidence jamais pu ne serait-ce que réduire les cultures de cannabis, le nombre 

de laboratoires de méthamphétamine, ou encore le trafic de drogue en général sur le territoire 

des États-Unis et ce en dépit d’une constante et importante augmentation de ses moyens 

humains et financiers depuis sa création en 1973 (de 1 470 agents spéciaux et 65 millions de 

dollars de budget annuel à 5 235 agents et 2,4 milliards de budget en 2008)9. La DEA a certes 

                                                 
8 Le programme High Intensity Drug Trafficking Area est un programme fédéral géré par le White House Office 

of National Drug Control Policy (Bureau de la politique nationale de contrôle des drogues, dépendant de la 

Maison-Blanche) 
9 http://www.justice.gov/dea/about/history/2003-2008.pdf. Page consultée le 19 juillet 2013. 

http://www.justice.gov/dea/about/history/2003-2008.pdf
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obtenu des résultats dans le cadre de sa lutte contre la culture du cannabis aux États-Unis, 

notamment en faisant diminuer de façon importante les cultures dans le Midwest, mais n’a pas 

su faire en sorte d’éviter les déplacements consécutifs des cultures (phénomène connu sous le 

nom de vase communicant), principalement vers la Californie mais aussi vers le Tennessee, le 

Kentucky, Hawaii, et New York (Chouvy, 2014). 

La pleine mesure de la guerre contre la drogue fut prise sous l’administration Reagan 

(1981-1989) avec la militarisation renforcée de la lutte contre un trafic de drogue que le 

président américain qualifia de « menace contre la sécurité nationale » (Carpenter, 2000). Des 

milliards de dollars ont depuis été dépensés dans le cadre de la guerre contre la drogue, 

principalement en Amérique latine mais aussi en Asie, finançant les patrouilles des Marines le 

long de la frontière mexicaine, la livraison d’hélicoptères d’attaque à la dictature birmane (18 

entre 1974 et 1978), le « Plan Colombie », mais aussi les unités paramilitaires de lutte 

antidrogue de l’Afghanistan post-Taliban. Le Plan Colombie reste à ce jour le programme 

antidrogue le plus onéreux jamais financé par les États-Unis, à hauteur de 4 milliards entre 2000 

et 2005, dont 80 % attribués à la police et à l’armée colombienne et seulement 8 % au 

développement alternatif (Isacson, 2005). L’efficacité du Plan Colombie est toutefois loin 

d’avoir été à la hauteur de son financement ou même des épandages aériens de glyphosate les 

plus vastes de l’histoire de l’éradication forcée : selon les États-Unis la Colombie comptait 

13 200 hectares de coca de plus en 2006 qu’en 2005 (157 200 hectares) (Isacson, 2005).  

L’Afghanistan fournit quant à lui si besoin était un exemple supplémentaire de l’échec 

des politiques et des actions antidrogue telles qu’elles sont menées depuis des décennies 

maintenant : ni les interdits répétés (hormis celui imposé par les Taliban en 200010), ni les 

opérations d’éradication forcée, ni même les projets de développement alternatif n’ont pu 

                                                 
10 Dont le « succès » fut de courte durée et se révéla contre-productif en provoquant une augmentation importante 

et durable l’année suivante (Chouvy, 2009a). 
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empêcher l’augmentation importante de la production d’opium. Malgré plus d’une décennie 

d’efforts de différents acteurs de la communauté internationale et en dépit des fortunes 

dépensées dans la reconstruction de l’État afghan, la production afghane d’opium serait passée 

de 4 565 tonnes en 1999 à 8 200 tonnes en 2007 (davantage que la production mondiale totale 

l’année précédente : 6 610 tonnes en 2006). En 2013, si la production a baissé (5 500 tonnes) 

en raison de facteurs climatiques, les superficies cultivées en pavot, elles, n’ont jamais été aussi 

vastes : les 209 000 hectares cultivés illégalement (36 % de plus qu’en 2012) témoignent si 

besoin était du degré de déficit de contrôle politico-territorial de l’État afghan et des succès 

pour le moins mitigés tant de la reconstruction étatique que de la lutte antidrogue (UNODC, 

2013). 

Eradication forcée et développement alternatif 

L’histoire du développement économique en tant qu’outil de lutte antidrogue (le 

« développement alternatif ») montre clairement que cette approche n’a que très rarement 

permis de réduire ou de supprimer des productions agricoles de drogues illégales, que ce soit à 

une échelle nationale ou, a fortiori, mondiale. C’est d’ailleurs ce que le rapport indépendant sur 

le développement alternatif commandé par l’UNODC concluait en 2005 (UNODC, 2005).  

En dépit de ses résultats décevants le développement alternatif ne peut toutefois pas être 

rejeté en bloc. On peut en effet raisonnablement estimer que l’échec du développement 

alternatif est davantage imputable à ses méthodes et à ses moyens, financiers notamment, qu’à 

l’approche de la question de la production illégale de drogues d’origine agricole du point de 

vue du développement socio-économique. En fait, le développement alternatif ne semble pas 

avoir failli parce qu’il constituait une stratégie inadaptée mais parce que la réduction des 

productions agricoles illégales a trop souvent été dissociée de la réduction de la pauvreté et 

donc des questions de développement économique qui constituent les causes premières du 

recours à la production agricole de drogues.  
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En effet, les paysans de la drogue ont longtemps été perçus, et le sont encore trop 

souvent, non comme des victimes du sous-développement économique mais comme des 

criminels, ce qui explique la priorité donnée à l’interdiction et à la répression par rapport au 

développement économique dans les stratégies de lutte antidrogue. De fait, comme ce fut encore 

le cas en Afghanistan lors de la dernière décennie, l’immense majorité des moyens humains et 

financiers consacrés à la lutte antidrogue a donc été utilisée pour concevoir, mettre en œuvre et 

renforcer une batterie de mesures répressives qui aggravent la pauvreté des régions productrices 

de cannabis, de coca, et de pavot, au lieu d’y remédier (Chouvy, 2009a ; Chouvy, 2009b).  

Les quelques expériences positives et les contraintes (économiques, politiques, et même 

idéologiques) qui ont limité l’expérimentation et la portée du développement alternatif 

permettent donc de penser que cette approche recèle un potentiel encore non exploité, ce dont 

les approches répressives, et l’éradication forcée en particulier, ne peuvent se targuer dès lors 

qu’elles ont été conduites pendant près de quatre décennies à des échelles et avec des moyens 

dont le développement alternatif est loin d’avoir bénéficié. Qui plus est, un programme de 

développement alternatif est censé réduire la pauvreté, c’est-à-dire l’une des causes du recours 

à la production agricole de drogues illégales, et non l’aggraver comme le font les programmes 

d’éradication forcée qui se révèlent non seulement inefficaces mais contre-productifs (Chouvy, 

2010b). 
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2. La drogue, cet impensé géographique 

Aux origines de la recherche sur la production illégale et le trafic de drogue 

Travailler sur la dimension illégale des drogues implique, ainsi que l’explique d’emblée 

l’historien et précurseur de la géopolitique des drogues (celle-ci n’existant alors pas encore en 

tant que telle) Alfred McCoy dans son ouvrage de 1972, The Politics of Heroin in Southeast 

Asia, de s’intéresser à « des faits que l’on n’est pas censé connaître, à des personnes auxquelles 

on n’est pas censé parler, et de poser des questions qui ne devraient pas l’être » (McCoy, 1972 : 

xi).  La recherche sur les drogues a donc ceci en commun avec le journalisme d’investigation 

qu’elle porte sur l’illégalité, sur la dissimulation, sur le non conventionnel. Les méthodes de la 

recherche sur l’illégalité des drogues empruntent d’ailleurs en partie à celles du journalisme 

d’investigation, McCoy mentionnant de fait principalement journaux, magazines et 

journalistes, et notamment le documentariste Adrian Cowell11, dans les remerciements qui 

ouvrent son livre (McCoy, 1972 : xi-xii). Il explique toutefois, en 2016, ne pas avoir eu recours 

aux méthodes du journalisme d’investigation (les circonstances de l’époque et le déroulement 

inattendu de ses recherches ne l’y ayant pas préparé), mais plutôt avoir mobilisé des méthodes 

d’historien afin de sonder le présent plutôt que le passé (non sans avoir débuté ses recherches 

par l’exploration du passé et même s’en être servi pour dissimuler, autant que faire se pouvait, 

son intérêt pour les intrigues du présent). Il en résultera un ouvrage que McCoy lui-même 

qualifie, en 2016, dans la version préliminaire de la préface d’une édition allemande, d’exposé 

                                                 
11 Auteur des films de 1966 The Unknown War et The Opium Trail, à propos de la résistance des Shan de 

Birmanie, du seigneur de la guerre et « roi de l’opium » Khun Sa et, bien sûr de la production d’opium et du 

trafic d’héroïne dans la région. Auteur aussi des films The Opium Warlords (1974), Opium (1978) et The Heroin 

Wars (1996). Voir : http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/heroin/interviews/cowell.html et 

http://www.adriancowellfilms.com/#/biography/4573826169.  

http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/heroin/interviews/cowell.html
http://www.adriancowellfilms.com/#/biography/4573826169
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plutôt que d’explication (version préliminaire en anglais de la préface de l’édition allemande 

2016 : communication personnelle d’Alfred McCoy, décembre 2015). 

Quelque trente ans plus tard, Alain Labrousse, l’initiateur de la géopolitique des drogues 

en France (sinon dans le monde) et le fondateur de l’Observatoire géopolitique des drogues 

(OGD, une organisation non-gouvernementale) en 1990, fait lui aussi figurer nombre de 

journalistes parmi les principaux défricheurs de la géopolitique des drogues (Labrousse, 2004 : 

6-9). On trouve ainsi une journaliste (alors au journal Le Monde), Catherine Lamour, parmi les 

deux précurseurs français, auteurs, eux aussi en 1972 (ils mentionnent McCoy et son ouvrage 

de 1972 à travers le contentieux que ce dernier a eu avec la CIA mais ils ne citent pas son 

travail12), des Grandes manœuvres de l’opium. Son co-auteur, lui, est l’agroéconomiste Michel 

Gutelman (alors en détachement du CNRS aux Nations unies) qui signa Michel Lamberti en 

hommage à sa famille d’accueil pendant la Seconde Guerre mondiale (Lamour, Lamberti, 

1972 ; Labrousse, 2002 : 5 ; communication personnelle de Michel Gutelman le 17 décembre 

2015).  

La première grande enquête strictement journalistique sur le trafic de drogue, quant à 

elle, date de 1973, c’est-à-dire des débuts du journalisme d’investigation aux Etats-Unis. Le 

journalisme d’investigation moderne, qui met l’accent sur une recherche originale visant à 

révéler ce qui n’est pas destiné à être su, voire ce qui est censé être tu, émerge en effet à la fin 

                                                 
12 Alfred McCoy déclare n’avoir découvert l’existence de Lamour et Lamberti et de leur travail qu’à la sortie de 

leur livre, malgré deux séjours à Paris et de nombreux autres en Asie où d’innombrables interviews portant sur le 

marché de l’héroïne ont été conduites (communication personnelle d’Afred McCoy, 9 décembre 2015). L’ouvrage 

de Lamour et Lamberti, qui mentionne celui de McCoy sans jamais le citer directement, repose sur des enquêtes 

et interviews menées notamment dans plusieurs pays d’Asie mais pèche par sa bibliographie quasi inexistante 

(curieusement, Gutelman déclare en 2015 ne jamais avoir lu aucune des éditions de l’ouvrage de McCoy : 

communication personnelle du 17 décembre 2015). L’article publié en 1974 par Gutelman sur l’opium dans le 

Triangle d’or ne mentionne pas non plus l’ouvrage de McCoy dès lors qu’il ne contient absolument aucune 

référence bibliographique (Gutelman, 1974). 
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des années 1960 aux Etats-Unis, notamment lorsque Robert Greene, de Newsday, met sur pied, 

en 1967, la première équipe d’investigation du magazine, grâce à laquelle il produira la grande 

enquête (prix Pulitzer 1974) sur les routes de l’héroïne, depuis les champs de pavot turcs 

jusqu’au port de Long Island, en passant par celui de Marseille (The Heroin Trail, de Robert 

Greene, Knut Royce and Les Payne, 1973). Ce sont les enquêtes du début des années 1970 qui 

ont les premières poussé la méthode du journalisme d’investigation au-delà des limites qui 

avaient alors été les siennes (Aucoin, 2005 : 93-94, 97). De fait, Steve Weinberg explique que 

le journalisme d’investigation, celui des journalistes objectifs et réformistes qui mènent leurs 

enquêtes en profondeur et dans la durée et dont les données et les sources sont scrupuleusement 

vérifiées, était rare avant les années 1960. Seules quelques réelles enquêtes journalistiques 

furent menées entre l’article de référence de 1904 d’Ida Tarbell (sur la Standard Oil Company 

et John D. Rockerfeller dans McLure’s Magazine) et les années 1960 par ce que l’on ne 

nommait pas encore des journalistes d’investigation (mais des muckrackers, d’après 

l’appellation rendue populaire par le président Theodore Roosevelt) (Weinberg, 2016 ; 

Feldstein, 2006).  

Certes, de nombreux textes d’auteurs variés avaient porté, avant le début des années 

1970, sur la production, le commerce (parfois le trafic ou la contrebande13) et la consommation 

de drogue. Il s’agissait toutefois presque uniquement de récits de voyage (par exemple celui du 

                                                 
13 Trafic et contrebande désignent des réalités différentes. Le trafic correspond au commerce illégal de biens et de 

produits illégaux, tandis que la contrebande englobe le commerce illégal de biens et produits légaux. On parlera 

donc de trafic de drogue ou de contrefaçons mais plutôt de contrebande de biens de consommation courants ou de 

produits alimentaires. Si les choses sont claires en anglais, où trafficking et smuggling ont un sens bien distinct, 

elles le sont un peu moins en français puisque la notion de trafic change de sens en s’appliquant aux personnes : 

on parle en français de trafic de personnes pour décrire la pratique consistant à leur faire franchir illégalement des 

frontières internationales, alors que l’on parle de traite lorsque le déplacement de ces personnes se fait sous la 

contrainte ou lorsqu’elles sont exploitées contre leur volonté à destination. On distingue dont le trafic de la 

contrebande selon le caractère légal ou non des biens échangés (Chouvy, 2013a). 
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marchand britannique Ralph Fitch, en 1583), d’essais historiques souvent engagés 

(mentionnons celui, en 1853, de Nathan Allen, médecin britannique opposé au commerce de 

l’opium), de rapports officiels (notamment le rapport de 1909 de la International Opium 

Commission), de traités médicaux (innombrables), de récits autobiographiques (à l’instar des 

célèbres Confessions of an English Opium-Eater, parues en 1821 sous la plume de l’essayiste 

Thomas de Quincey, précurseur de la littérature sur l’addiction), d’articles de la presse classique 

(innombrables eux aussi), et, bien sûr, de romans (par exemple : Dope, A Story of Chinatown 

and the Drug Traffic, le roman de 1920 du romancier britannique Arthur Sarsfield Ward, alias 

Sax Rohmer).  

Si des textes académiques ou à portée académique traitèrent certes de l’opium dès le 

XIXe siècle et durant les six premières décennies du XXe siècle, ils le firent presque uniquement 

à propos de son histoire, de son commerce légal ou de sa consommation, à l’instar, en 1857, 

de Gambling and Opium Smoking in the Straits of Malacca, par Thomas Braddell, procureur 

de la couronne britannique, et en 1898 de Opium: Historical Note on the Poppy in China, par 

le missionnaire protestant, mais aussi sinologue, linguiste et philologue, Joseph Edkins. Il 

convient ensuite de mentionner la parution en 1934 de l’étude novatrice de David E. Owen sur 

la politique britannique de l’opium en Chine et en Inde ; celle, en 1938, de la thèse de doctorat 

en droit du Français Jacques Dumarest sur les monopoles de l’opium et du sel en Indochine ; 

et, enfin, l’ouvrage de 1969 de James Scott sur l’histoire du développement du trafic d’opium 

orchestré en Chine par les Britanniques. Sans omettre, en 1856, les lettres de R. Alexander14 

sur l’illégalité du commerce de contrebande d’opium indien par les Britanniques en Chine. 

Si l’intérêt pour la production illégale et le trafic international de drogue ne date que du 

début des années 1970 aux Etats-Unis (et en France), les thématiques relatives à la sociologie 

                                                 
14 Prénom inconnu. 
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de la consommation de drogue datent, elles, du début des années 1960 aux Etats-Unis, 

notamment, bien sûr, avec la parution des désormais célèbres ouvrages d’Howard Becker sur 

la déviance (1963), d’Alfred Lindesmith sur la dépendance et la loi (1965), puis de David Musto 

sur les origines de la lutte antidrogue (1973). 

Mais, hormis les rapports publiés par les Nations unies dans son Bulletin on Narcotics, 

dont le premier numéro, en 1949, dresse un état des lieux de la production légale et illégale 

d’opium dans le monde (Nations unies, 1949), et hormis de rares textes, tel que celui de 

l’anthropologue David Feingold sur opium et politique au Laos, paru dans un ouvrage sur le 

Laos coordonné, sans grande surprise, par McCoy en 1970 (Feingold, 1970), les rares écrits à 

avoir traité du trafic d’opiacés furent ceux d’autres précurseurs, ceux de la lutte antidrogue cette 

fois : notamment l’ouvrage d’Harry Anslinger sur le Federal Bureau of Narcotics (précurseur 

de la Drug Enforcement Administration) qu’il a créé et dirigé de 1930 à 1962 (Anslinger, 1964) 

et celui de l’un de ses trois principaux agents et collaborateurs, Charles Siragusa, qui publia en 

1966 le récit de ses enquêtes sur le trafic d’héroïne, toutes orientées par la longue et infructueuse 

traque du célèbre trafiquant Charles (Lucky) Luciano (Siragusa, 1966).  

La géographie dans la recherche académique sur la drogue  

Aussi surprenant que cela puisse être, il semble qu’un seul géographe, Robert South 

(1977), se soit penché, avec justesse (il prévoyait l’expansion bolivienne de la culture de la 

coca, confirmée en 1987 par Eastwood et Pollard), sur la thématique des drogues illégales au 

cours des années 1970, comme si les espaces de production agricole de drogues et les routes de 

leurs trafics, pourtant phénomènes spatiaux se prêtant indéniablement à l’analyse géographique, 

n’étaient d’aucun intérêt pour les géographes. Les décennies suivantes n’ont d’ailleurs pas 

démenti ce manque d’intérêt (ou même de curiosité ?) de la géographie pour la drogue, mais 

aussi pour l’illégal en général.  
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Certes, quelques rares géographes se sont intéressés ou s’intéressent toujours à l’objet 

drogue mais la plupart d’entre eux traitent non de la production ou du trafic de drogue mais de 

sa consommation, notamment à travers le prisme de la géographie de la santé (à l’instar de : 

Geoffrey DeVerteuil et Robert Wilton, 2009 ; Christopher Moreno et Robert Wilton, 2014). 

Pourtant, même dans ce cadre somme toute restreint des études relatives aux drogues (qu’elles 

soient légales ou non et qu’il s’agisse de leur production, de leur commerce ou de leur 

consommation, ou encore des politiques et des actions qui y ont trait), DeVerteuil et Wilton, 

qui se réclament explicitement d’une géographie sociale de la santé, et non d’une géographie 

de la drogue, ne manquent pas de souligner, dans ce qu’ils estiment être « la première réflexion 

critique sur la perspective géographique appliquée à l’étude des intoxicants » (c’est-à-dire en 

fait d’une géographie de la seule consommation de substances psychotropes), que la 

contribution de la géographie à l’étude desdits intoxicants est « modeste » et « fragmentée » 

(2009 : 480). 

Le côté morcelé de la géographie de la consommation de substances psychotropes est 

aussi souligné par Jonathan Taylor, Christopher Jasparro et Kevin Mattson dans leur passage 

en revue de la littérature géographique consacrée aux drogues (2013). Les auteurs déplorent le 

peu d’attention porté aux thématiques de la drogue par les géographes mais ignorent toutefois 

certaines études portant sur la production et le trafic de drogues de synthèse (notamment : 

Chouvy et Meissonnier, 2004) ou encore sur la consommation de diverses substances 

(notamment la « première réflexion critique » voulue par DeVerteuil, 2009). Ils incluent d’autre 

part dans leur revue de la « littérature géographique » de nombreux textes qui, bien qu’ayant 

une portée géographique indéniable, sont des textes publiés par des non-géographes dans des 

revues autres que géographiques (notamment : McCoy, 2004, et Merlin, 1984). Les auteurs 

soulignent toutefois avec justesse que si la coca a fait l’objet du plus grand nombre de 

publications géographiques (mentionnons ici Teo Ballvé (2012), journaliste devenu 
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géographe), suivie de près par le pavot à opium, le cannabis, lui, a suscité beaucoup moins 

d’intérêt de la part des géographes (Taylor et al., 2013). C’est ce que le géographe Barney Warf 

soulève dans un article récent consacré à la géographie historique du cannabis lorsqu’il écrit 

que la thématique de la spatialité est bizarrement restée absente des travaux portant sur la drogue 

et, surtout, que les études géographiques consacrées à la spatialité d’une des drogues les plus 

populaires qui soient, en l’occurrence le cannabis, sont curieusement très peu nombreuses 

(Warf, 2014 : 415). C’est aussi cette large absence des géographes des études relatives à la 

drogue qu’Allison Brown15, spécialiste en horticulture, souleva lors de son intervention 

Geographers don’t do drugs, lors de l’édition 2016 du Annual meeting of the Association of 

American Geographers (1 avril 2016 à 18:20). 

Rares donc sont les géographes qui consacrent ne serait-ce qu’une partie de leurs 

recherches à la production ou au trafic de drogue ou à tout le moins à des problématiques qui 

intègrent l’objet drogue. Parmi ceux-ci figurent deux géographes devenus criminologues (peut-

être séduits par le dynamisme de la criminologie), George Rengert (1996) et Tim Boekhout Van 

Solinge (1998 ; 2001 ; 2002 ; 2004) qui ont toutefois davantage travaillé sur la politique des 

drogues (notamment la lutte antidrogue) que sur la production et le trafic. Les géographes qui 

ont clairement traité de la production illégale de drogues et dont les recherches n’ont pas évolué 

vers la criminologie sont finalement ceux qui se sont intéressés à la production agricole de 

drogues, qu’il s’agisse du cannabis, de la coca, du pavot, du khat, ou d’autres plantes à drogue. 

Il convient de mentionner les thèses de doctorat de Pierre-Arnaud Chouvy sur les espaces de 

production illégale d’opium du Triangle d’or et du Croissant d’or (2001), de Julian Bloomer 

sur la culture et le trafic de cannabis au Lesotho (2008) et de Romain Cruse (2012) sur les 

drogues illégales et notamment sur le cannabis dans la Caraïbe insulaire. D’autres géographes 

                                                 
15 Allison Brown dirigea l’étude de l’UNODC (2005) Thematic Evaluation of UNODC Alternative Development 

Initiatives (Independent Evaluation Unit, Vienna, United Nations, November 2005). 
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se sont intéressés à la production illégale de drogue, et notamment à la production agricole de 

drogue. Mentionnons ici l’ouvrage incontournable sur les « récoltes dangereuses » coordonné 

par Michael Steinberg, Joseph Hobbs16 et Kent Mathewson (2004) et celui de Chris Duvall sur 

le cannabis (2014). Certains géographes, enfin, se sont penchés sur la production légale de 

drogue, par exemple sur la culture légale du pavot à opium (Chouvy, 2008a ; Williams, 2010). 

Mais, à une exception près (Chouvy : sans discontinuer depuis 1996), aucun de ces géographes 

n’a fait de la question des drogues une spécialité17. Tous n’ont étudié les drogues que de façon 

épisodique, souvent uniquement le temps d’un article ou d’un ouvrage, à la suite de ce que Eric 

Léonard qualifie de « rencontre ‘circonstancielle’ » avec la problématique de la drogue dans le 

cadre d’une recherche de portée plus large » (Léonard, 1998 : 14)18. De fait, rares sont les 

ouvrages sur la production et le trafic de drogue publiés par des géographes.  

                                                 
16 Il convient de mentionner ici, compte tenu de l’originalité et de la rareté de la démarche pour un géographe, la 

recherche menée par Joseph Hobbs sur le développement de la production illégale d’opium en Egypte dans les 

années 1990 (Hobbs, 1998).  
17 On peut estimer qu’un spécialiste drogue est un chercheur dont l’objet même de recherche est la drogue, un 

chercheur qui se consacre de manière quasi exclusive à l’étude des problématiques de la drogue, et non un 

chercheur qui intègre l’objet drogue dans le cadre d’une problématique plus vaste (domaine du généraliste) : bref, 

un chercheur dont les recherches et les terrains sont déterminés par la présence ou non de drogue. Le spécialiste 

de l’Afghanistan, de la Birmanie, de la Colombie ou encore du Maroc, qui s’intéresse à l’opium, la coca ou le 

cannabis dans ces pays n’en devient pas pour autant un spécialiste drogue. Pas plus que le spécialiste drogue qui 

mène des recherches en Afghanistan ou en Birmanie ne devient pour autant spécialiste de l’un ou l’autre de ces 

deux pays. J’ai ainsi pour habitude de répéter à qui veut bien l’entendre que je suis bien sûr loin d’être un spécialiste 

de l’Afghanistan, de la Birmanie ou encore du Maroc. Enfin, il va sans dire qu’aucun spécialiste drogue n’est 

compétent sur toutes les thématiques drogue, de l’agriculture à la consommation. 
18 Peter Reuter estime que le manque de collégialité sur certaines thématiques peut expliquer le caractère 

épisodique des recherches menées par certains chercheurs, lui-même ayant abandonné ses recherches sur le crime 

organisé à la fin des années 1980 pour cause de déficit de chercheurs travaillant sur le sujet (communication 

personnelle, 22 janvier 2016). 
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Certes, les autres disciplines, l’agronomie19 comprise, ne se sont pas non plus emparées 

de la thématique des drogues, même si l’histoire, la sociologie, l’économie et la criminologie 

tiennent depuis longtemps le haut du pavé. Il n’en reste pas moins que la géographie, française 

tout particulièrement, ne s’y est clairement pas intéressé. Comme le rappellent Alain Labrousse 

et Michel Koutouzis (1996), respectivement sociologue et ethnologue, cofondateurs de l’OGD 

avec l’avocat Charles-Henri de Choiseul Praslin (1991) et les journalistes Philippe Bordes 

(1992) et Dimitri de Kochko (1994), l’étude de la production et du trafic de drogue ne compta 

que quelques auteurs lors des années 1970 et 1980, parmi lesquels l’historien Alfred McCoy 

(1972, rééditions en anglais en 1991 et 2004, plus plusieurs éditions et rééditions en neuf 

langues), la journaliste Catherine Lamour et l’agroéconomiste Michel Gutelman / Michel 

Lamberti (1972), la criminologue Rosa del Olmo (1975), l’ethnologue Anthony Henman (1978) 

et les journalistes André et Louis Boucaud (1985).  

Ce n’est que dans les années 1990 que les travaux portant sur la production et le trafic 

de drogue se multiplièrent, tout particulièrement à travers ceux du sociologue Alain Labrousse 

(1991), des politologues Ethan Nadelmann (1993) et LaMond Tullis (1995), des économistes 

Francisco Thoumi (1994) et Peter Reuter (1994 et 2001), du journaliste Bertil Lintner (1994 et 

1996), de l’ethnologue Michel Koutouzis en collaboration avec Alain Labrousse (1996), et de 

l’Observatoire géopolitique des drogues (1990-1999) dont l’influence fut mondiale 

(publications en français, en anglais et en espagnol) et dont le rôle prégnant dans l’approche 

globale des phénomènes relatifs aux drogues illégales est toujours reconnu plus de quinze ans 

après sa fermeture.  

A ce propos, la géopolitique des drogues (à laquelle ont souscrit, au moins un temps, 

Chouvy et Cruse) apparaît être une spécificité française en partie issue du regain d’intérêt de la 

                                                 
19 Notons les travaux des agronomes Pascual Moreno (thèse de doctorat sur le cannabis au Maroc en 1997), Eric 

Léonard (1998), François Grünewald (ONG URD), et Olivier Ducourtieux (2008). 
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géographie française pour la géopolitique et, bien sûr, du rôle précurseur de l’Observatoire 

géopolitique des drogues. Alain Labrousse et Michel Koutouzis ont en effet clairement affirmé 

l’ancrage de l’approche géopolitique des drogues (une approche plus qu’une géopolitique à 

proprement parler) dans la conception lacostienne de la géopolitique (« rivalités de pouvoir sur 

des territoires et les hommes qui s’y trouvent ») (Labrousse, Koutouzis, 1996 : 6). L’approche 

géopolitique prônée par l’Observatoire géopolitique des drogues connut d’ailleurs un large 

succès, tant en France qu’à l’international, et c’est l’OGD, et non un géographe, qui fut à 

l’origine du seul atlas mondial des drogues à avoir jamais été publié : un atlas de près de 90 

cartes originales dans lequel les drogues étaient appréhendées à travers une cartographie fondée 

sur « la géographie des cultures, les routes du commerce et les conflits géopolitiques dont elles 

sont l’enjeu ou le moteur » (OGD, 1996).  

Il serait trop long et fastidieux, même impossible, de mentionner ici tous les articles 

scientifiques, ou ne serait-ce que tous les ouvrages, qui ont ensuite compté dans la littérature 

mondiale traitant des problématiques de la drogue : il en paraît des dizaines chaque année, 

principalement en anglais. Il convient donc de n’indiquer ici que les plus importants des 

ouvrages (et seulement des ouvrages) de recherche publiés entre les années 1960 et les années 

2010. Historiens (Berridge, 2013 ; Courtwright, 2001 ; Davenport-Hines, 2001 ; Escohotado, 

1983 ; Gootenberg, 1999 et 2008 ; McCoy, 1972 ; Meyer and Parssinen, 1998 ; Mills, 2003 ; 

Musto, 1973 ; Owen, 1934 ; Trocki, 1999 ; Zhou, 1999), politologues (Buxton, 2006 ; Bewley-

Taylor, 2012) ; criminologues (Farrell et Windle, 2012 ; Paoli et al., 2009) ; sociologues 

(Barber, 1967 ; Becker, 1963 ; Macdonald, 2007) ; anthropologues (Bourgois, 1995 ; Furst, 

1972 ; Harner, 1973 ; Rudgley, 1999 ; Klein, 2008 ; Westermeyer, 1982) ; botanistes (Merlin, 

1972 ; 1984 ; Clarke, 1998 ; Clarke, Merlin, 2013) ; et bien sûr experts indépendants et autres 

consultants (Smith, 1992 ; Mansfield, 2016) figurent parmi les auteurs de ces ouvrages mais 

très peu sont français (nombreux ouvrages d’Alain Labrousse et aussi de : Bergeron (Hunt et 
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al., 2011) ; Butel, 1995 ; Colson (2005 et, avec Bergeron, 2015) ; Descours-Gatin, 1992 ; Kopp, 

2006 ; Le Failler, 2001). Bien sûr, pharmacologues (Hofmann (avec Schultes), 1979 ; Lewin, 

1931 [1924] ; Miller, 2015), biologistes (Schultes (avec le chimiste Hofmann), 1979 ; Pelt, 

1983), botanistes (Emboden, 1979), ethnobotanistes (Allain, 1973) et même célèbres amateurs 

érigés au rang de spécialistes de premier plan (Wasson20, 1986) ont aussi contribué à travers 

diverses approches disciplinaires à la connaissance des plantes à drogues et de leurs 

problématiques associées.  

Mentionnons, en France, la parution, lors des années 1990, de numéros thématiques de 

revues, consacrés aux problématiques des drogues. Un numéro de 1992 de la Revue Tiers-

Monde consacré à « Drogues et développement » (dir. Pierre Salama et Michel Schiray), un 

numéro de 1994 de la revue Futuribles portant sur « L’inextricable marché des 

drogues illicites», et enfin le numéro d’Autrepart paru en 1998 sous la direction de 

l’agroéconomiste de l’Orstom Eric Léonard, ouvrage interdisciplinaire réunissant des travaux21 

caractérisés, ainsi qu’il y est souligné, par « leur fort contenu factuel, empirique, et par 

l’utilisation qui y est faite de données de première main », donc loin des approches 

« macroéconomiques ou macrosociales » qui dominaient déjà à l’époque (Léonard, 1998 : 6). 

Les géographes, eux, brillent par leur absence, en France tout particulièrement mais aussi à 

                                                 
20 Robert Gordon Wasson (Heim, Wasson, 1958 ; Wasson, 1988), mycologue amateur et un temps vice-président 

de J.P. Morgan à New York, fut initié, en compagnie du grand mycologue français Roger Heim (1978) et de 

l’ethnologue français Guy Stresser-Péan, aux champignons hallucinogènes (Psilocybe mexicana Heim) en 1956 

par la chamane mexicaine María Sabina, lors d’une mission financée par la CIA dans le cadre du projet illégal et 

controversé MKUltra. C’est dans un article paru en 1957 dans Life qu’il a le premier attiré l’attention de l’Occident 

sur les psilocybes, inspirant le psychologue de Harvard Timothy Leary et menant à la synthèse de la psilocybine 

par le chimiste Albert Hofmann (qui la fit consommer en 1962 à María Sabina), inventeur du LSD et ami de 

Wasson et Heim. C’est aussi en 1957 que le terme « psychédélique » fut inventé, cette fois par le psychiatre 

Humphry Osmond dans un courrier à Aldous Huxley (Pollan, 2015). 
21 Notamment ceux de Jean Rivelois, de Bernard Vienne et de Christian Geffray, tous ayant évolué dans la 

sphère de l’OGD. 
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l’étranger. Les ouvrages publiés par des géographes sur la production et le trafic de drogue sont 

en effet très peu nombreux. Il convient de mentionner ceux de Rengert (1996), de Chouvy 

(2002 ; 2004 ; 2009 ; 2013, plus direction de deux numéros thématiques de revues, Cemoti 

« Drogue et politique » en 2001 et Hérodote « Géopolitique des drogues illicites » en 2004)22, 

de Steinberg, Hobbs et Mathewson (2004), de Cruse (2012) et de Duvall (2015). 

On peut donc dire que, toutes disciplines confondues, rares sont les chercheurs qui 

travaillent sur la production de drogue et plus rares encore sont ceux qui développent une 

approche empirique de la production agricole de drogue, les autres thématiques de la drogue 

s’avérant beaucoup plus attractives pour les chercheurs. Ainsi, une étude commanditée par la 

Commission européenne et détaillant la répartition des projets de recherches et des publications 

scientifiques portant sur les drogues illégales en 2000-2001 et 2005-2006 montre que 84 % des 

publications avaient trait à la « compréhension de l’usage de drogue » (understanding drug-

use) : 53 % pour les études générales (étiologie), et 31 % pour les études épidémiologiques. Les 

publications portant sur la réduction de la demande (demand reduction: prévention et réduction 

des risques) ne constituaient que 13 % du total, celles consacrées à la réduction de l’offre 

(supply reduction: production et interdiction, trafics et blanchiment compris), un négligeable 

2 %, et celles traitant de l’analyse des politiques (policy analysis: politiques antidrogue 

nationales et internationales), un étonnant et assourdissant 0 % (Bühringer, 2009 : 57).  

Les priorités de recherche affichées par les Etats membres de l’Union européenne 

contrastent pourtant clairement avec les choix opérés par les chercheurs et leurs équipes. La 

compréhension générale (étiologique) de l’usage de drogue (53 % des publications) ne 

représente ainsi que 8 % des priorités déclarées des Etats membres alors que la réduction de 

l’offre (2 % des publications) représente elle 17 % de ces priorités (Bühringer, 2009 : 57). Les 

                                                 
22 Selon Taylor et al.: “Pierre-Arnaud Chouvy has produced the most comprehensive geographic work on opium 

cultivation and heroin production” et “Chouvy examined the Moroccan hashish industry in detail” (2013: 418). 
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choses n’ont guère changé depuis, ainsi que l’indique l’étude Eranid (European Research Area 

Network on Illicit Drugs) publiée en 2015 sur la base des recherches menées entre 2006 et 2013 

en SHS sur les questions relatives aux drogues illégales. L’étude conclue notamment que 

certaines disciplines sont sous-représentées (anthropologie, géographie…) et que certaines 

thématiques ne sont pas traitées ou le sont insuffisamment (notamment les travaux portant sur 

la production et les trafics, sujets qui ne figureront toutefois pas dans les deux appels d’offre 

(2015 et 2016) faisant suite à l’étude) (Milhet, Diaz-Gomez, Mutatayi, 2015 : 12, 189)23. 

L’étude, dont les conclusions et les recommandations ont servi de base au financement de 

projets de recherche européens, encourageait la conduite d’études qualitatives, 

multidisciplinaires et interdisciplinaires (Milhet, Diaz-Gomez, Mutatayi, 2015 : 187). 

Ces données, qui reflètent aussi les spécificités de la recherche aux Etats-Unis, au 

Canada et en Australie (Bühringer, 2009 : 66), confirment le faible poids des études portant sur 

la production illégale de drogue, qu’il s’agisse de ses contextes, de ses modalités, de ses 

logiques, ou encore des politiques et des actions destinées à limiter ou à supprimer lesdites 

productions. En fin de compte, les chercheurs qui publient sur la thématique de la culture des 

plantes à drogue (et non uniquement sur des thématiques ou problématiques qui intègrent 

notamment la drogue) sur la base d’un véritable travail de terrain (accès physique aux parcelles 

cultivées illégalement en cannabis, coca ou pavot et entretiens avec les producteurs, voire 

enquête de plus ou moins grande envergure, spatiale et, ou, temporelle), quelles que soient leurs 

approches ou appartenances disciplinaires (sociologie, études du développement, économie, 

géographie), restent peu nombreux et tous ne continuent pas forcément à travailler sur les 

problématiques agricoles de la production illégale de drogue : citons notamment Paul Fishstein, 

Jonathan Goodhand, David Mansfield et Adam Pain pour l’Afghanistan, Tom Kramer pour la 

                                                 
23 Poster ERANID on the analysis of recent European research publications on illicit drugs: 

http://www.eranid.eu/fileadmin/www.eranid.eu/130618_Poster_NIDA.pdf.  

http://www.eranid.eu/fileadmin/www.eranid.eu/130618_Poster_NIDA.pdf
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Birmanie, Alison Spedding et Madeline Barbara Leons pour la Bolivie, James Jones et Ricardo 

Vargas pour la Colombie, Kenza Afsahi pour le Maroc, et moi-même pour l’Afghanistan, la 

Birmanie, le Laos, l’Inde (Himachal Pradesh et surtout Arunachal Pradesh) et le Maroc. 

Ce très rapide tour d’horizon de la recherche sur la drogue entend attirer l’attention sur 

le fait que l’objet drogue n’est pas ou peu abordé sous l’angle de la production et que la 

problématique des drogues a toujours été largement ignorée des géographes. S’il est possible 

d’avancer une explication du désintérêt de la grande majorité des chercheurs, toutes disciplines 

confondues, pour la production de drogue, il est nettement plus difficile d’expliquer le manque 

d’intérêt des géographes pour l’objet drogue et plus particulièrement pour les problématiques 

réticulaires et aréales majeures que sont le narcotrafic et la production de drogue (surtout 

agricole). 

Du faible intérêt, notamment des géographes, pour les thématiques de la 

production de drogue 

L’intérêt massif porté par la recherche aux dimensions étiologiques et épidémiologiques 

de la compréhension de l’usage de drogue s’explique notamment par le fait que les 

problématiques de la drogue soulevées dans les pays occidentaux relèvent principalement de 

questions de santé publique (et éventuellement de trafic mais clairement pas de production), les 

pays occidentaux ayant longtemps été considérés comme des pays consommateurs et non 

comme des pays producteurs (avant que la production de drogues de synthèse et la culture de 

cannabis en intérieur ne s’y développe considérablement, à partir des années 199024). C’est 

donc la consommation, à travers ses pratiques, ses modalités, ses causes et ses conséquences, 

qui a focalisé l’attention et les efforts des chercheurs. Les recherches portant sur la drogue ont 

                                                 
24 La dichotomie pays producteurs / pays consommateurs est dépassée depuis longtemps dès lors que les pays dits 

producteurs ont souvent été des pays consommateurs et que certaines productions, agricoles notamment 

(cannabis), se sont largement développées dans les pays du nord dits consommateurs. 
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principalement porté sur l’addiction et sur les risques sanitaires associés à la consommation, 

l’approche en matière de santé publique étant principalement complétée par celle, plus 

sociologique, portant sur les phénomènes de déviance (Becker, 1963), de marginalisation et de 

criminalité (Goldstein, 1985 ; Ancel et Raufer, 1998).  

Les dimensions économiques du marché illégal de la drogue ont elles aussi été étudiées, 

que ce soit aux Etats-Unis ou en France (Reuter, 1983 ; Kopp, 2006). Le primat de la recherche 

sur la consommation peut notamment être illustré par la nature des études menées par des 

organismes tels que l’Observatoire français des drogues et des toxicomanies (OFDT), le relais 

français de l’Observatoire européen des drogues et des toxicomanies (OEDT, l’agence de 

l’Union européenne basée à Lisbonne, qui a pour mission de fournir des informations objectives 

fiables et comparables au niveau européen sur le phénomène des drogues illégales et des 

toxicomanies et leurs conséquences). Il en est de même de la Mission interministérielle de lutte 

contre les drogues et les conduites addictives (MILDECA, ancienne MILDT) qui, placée auprès 

du Premier ministre, anime et coordonne l’action du gouvernement en matière de lutte contre 

les drogues et les conduites addictives. 

Bien que l’interdiction de la production constitue le fondement de toutes les politiques 

et actions antidrogue mises en place par la communauté internationale depuis le début du XXe 

siècle, et bien que les politiques menées à l’échelle mondiale (principalement à l’instigation des 

Etats-Unis) ont donc eu pour principal objectif la réduction de l’offre, la suppression des 

productions illégales (censée provoquer une augmentation des prix de détail et, ainsi, 

décourager la consommation) est loin d’avoir fait l’objet du même intérêt de la part des 

chercheurs, de quelque origine ou discipline que ce soit25. Cela s’explique vraisemblablement 

de plusieurs façons, l’étude de la production illégale de drogue ayant longtemps été et étant 

                                                 
25 Il convient de mentionner la thèse de doctorat de géographie, soutenue en novembre 2015 à la Ohio State 

University par Zoe Pearson, sur le contrôle international des drogues et la question de la coca en Bolivie. 
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toujours une activité suspecte (même pour les juristes, ainsi que l’un d’entre eux me l’a 

expliqué), tant du point de vue des représentants des disciplines académiques (les chercheurs) 

que des autorités administratives et politiques (centres de recherches, unités et équipes de 

recherches, administration de la recherche, etc.).  

Il semblerait aussi que le financement de recherches portant sur les politiques et les 

actions antidrogue, et notamment sur leur bien-fondé et leur efficacité, ait été jugé peu ou pas 

pertinent par les instances politiques et administratives en charge de la rédaction des 

programmes de recherche : c’est que certains ont dénoncé à propos des Etats-Unis, du Canada, 

et à priori de l’Union européenne, arguant du fait que la prohibition et ses instruments étaient 

supposés appropriés et efficaces et n’appelaient donc aucune recherche (MacCoun, Reuter, 

2008)26. Aux Etats-Unis, pour chaque dollar dépensé en 1999 dans la recherche sur la 

répression, 107 l’étaient dans la répression elle-même et l’essentiel de ce faible financement de 

la recherche servait à justifier les politiques et les actions entreprises (éradication forcée, 

analyses criminelles, développement technologique, tests de positivité aux substances) plutôt 

qu’à permettre la collecte de données et la conduite de recherches en SHS (Manski, Pepper, 

Petrie, 2001 : 6). La même année, seuls 34,4 % du budget antidrogue des Etats-Unis (17,1 

milliards) étaient alloués à réduction de la demande, le reste allant au maintien de la loi et 

                                                 
26 Aux Etats-Unis, le National Institute on Drug Abuse (NIDA) a fait l’objet de critiques, notamment sous la 

mandature de George W. Bush : les projets de recherche portant sur la pertinence des politiques et des actions 

antidrogue, sur les politiques de réduction des risques, sur une dédramatisation des effets délétères de certaines 

drogues, ou encore sur les applications thérapeutiques potentielles de substances prohibées (cannabis y compris), 

ont considérablement souffert de l’idéologie prohibitionniste et répressive dominante dans les instances 

décisionnelles du pays (Pearson, 2004). 
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notamment l’interdiction de la production et du trafic27. En 2014, les politiques et les actions 

d’interdiction dominaient toujours, à hauteur de 58 %, le budget antidrogue des Etats-Unis28. 

La production comme objet de recherche est certes moins facile d’accès que la 

consommation, la législation, les politiques antidrogue29, ou même les économies sous-

terraines locales : les terrains sont souvent lointains, d’accès difficile et dangereux et les 

autorités locales voient rarement d’un bon œil la conduite de recherches sur des problématiques 

qui les mettent en cause directement ou indirectement (Taylor et al. mobilisent eux aussi 

certains de ces arguments pour expliquer la pauvreté de la littérature géographique relative aux 

thématiques des drogues illégales (Taylor et al., 2013 : 427)). La recherche sur la production 

de drogue est peut-être même d’autant plus suspecte, paradoxalement, qu’elle est basée sur un 

travail de terrain, ainsi que l’ont parfois laissé entendre quelques évaluateurs anonymes de 

certains de mes articles. Curieusement, l’incompréhension est d’autant plus grande de la part 

de certains évaluateurs qu’un article est basé sur un accès physique au terrain et sur des 

entretiens avec des agriculteurs et des producteurs illégaux de drogue. D’une part, l’accès au 

terrain est souvent perçu comme étant trop dangereux pour être possible, ou même crédible ; 

d’autre part, la grande majorité des études menées sur la production et le trafic sont réalisées, 

notamment par des criminologues, sur la base d’interviews menées en prison.  

                                                 
27 https://www.ncjrs.gov/ondcppubs/publications/pdf/budget99.pdf (page 13). 
28https://www.whitehouse.gov/sites/default/files/ondcp/policy-and-

research/fy_2014_drug_control_budget_highlights_3.pdf (page 12). 
29 Laurent Laniel avançait en 1999 que l’importance des travaux portant, aux Etats-Unis, sur les politiques 

antidrogue s’expliquait par le fait que le pays était le principal acteur et bailleur de la lutte antidrogue mondiale et 

qu’il produisait à ce titre une masse considérable de documents officiels dont la disponibilité permettait aux 

chercheurs (pour lesquels l’accès aux financements de projets « drogue » est plus aisé qu’en Europe) d’avoir accès 

à des données qualitatives et quantitatives, alors que le danger et la dissimulation propres à la production illégale 

et au trafic de drogue rendait d’autre part particulièrement difficile (Laniel, 1999). 

https://www.ncjrs.gov/ondcppubs/publications/pdf/budget99.pdf
https://www.whitehouse.gov/sites/default/files/ondcp/policy-and-research/fy_2014_drug_control_budget_highlights_3.pdf
https://www.whitehouse.gov/sites/default/files/ondcp/policy-and-research/fy_2014_drug_control_budget_highlights_3.pdf
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Une méta-analyse d’articles publiés en 2001 et 2002 dans sept des plus importantes 

revues anglophones de criminologie et de justice criminelle montrait d’ailleurs que l’enquête 

sondage comptait pour 45% des méthodes de collecte d’information, suivie par la consultation 

d’archives (32%) et l’utilisation de données statistiques (25%), les méthodes pouvant bien sûr 

être menées conjointement. Les interviews et l’observation directe, notamment ethnographique, 

comptaient chacune pour moins de 10% des méthodes employées. Les méthodes d’analyse 

statistique et notamment les analyses multivariées étaient quant à elles utilisées dans 72% des 

articles considérés (Kleck, Tark, Bellows, 2006). D’après d’autres études, moins de 11% des 

articles publiés dans une sélection des revues les plus cotées en criminologie et en justice 

criminelle feraient appel, ne serait-ce qu’en partie, à des méthodes qualitatives (Tewksbury, 

DeMichele, Miller, 2005). Le fait que les activités criminelles soient dissimulées et ne puissent 

qu’être rarement observées directement explique bien sûr en partie la propension qu’ont les 

criminologues à travailler sur la base de données indirectes et donc à s’affranchir souvent 

d’enquêtes systématiques et empiriques (Van Gelder, Van Daele, 2014). 

Mon expérience montre qu’il est donc parfois moins suspect et polémique d’écrire sur 

la production illégale de drogue en ayant recours à des sources tierces qu’en faisant valoir le 

résultat d’enquêtes qualitatives menées sur le terrain dont les modalités ou même la possibilité 

sont difficilement envisageables par la plupart des pairs et particulièrement par ceux qui, sans 

avoir jamais eu de réel accès au terrain, travaillent néanmoins sur des problématiques relatives 

à la drogue. La recherche de terrain portant sur la production illégale de drogue ne se prête 

pourtant pas facilement aux approches quantitatives, ainsi que le soulignait l’OEDT dans un 

rapport de 200030, notamment dès lors que la présence du chercheur est interdite ou tolérée, 

                                                 
30 L’Observatoire européen des drogues et des toxicomanies concluait en 2000 que la recherche quantitative se 

prêtait mal à l’objet drogue, ne serait-ce qu’à sa consommation, dès lors que les activités qui y avaient trait été 

dissimulées et peu enclines à la construction d’échantillons statistiques représentatifs. L’OEDT déplorait le 
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qu’elle est souvent limitée dans le temps, que l’objet de recherche est difficilement affichable, 

que l’absence d’autorisations de recherche rend impossible la constitution d’équipes 

d’enquêteurs, et que la méfiance non seulement des autorités mais aussi des agriculteurs ou 

producteurs est souvent importante. De fait, il importe de garder à l’esprit, ainsi que l’expliquent 

Roland Pourtier et Gérard Hugonie, que : « Dans des contextes où le support statistique est 

déficient et où le chercheur n’a pas les moyens d’effectuer des enquêtes lourdes, le qualitatif 

l’emporte sur le quantitatif » (Pourtier, Hugonie, 2007 : 444). 

 Qui plus est, les données quantitatives, même officielles, sont rarement représentatives 

de la réalité et fiables31, ainsi que les estimations de production illégale de drogue fournies 

annuellement par les Nations unies ou le Département d’Etat des Etats-Unis en témoignent (les 

erratum  sont fréquents et les méthodologies, lorsqu’elles sont explicitées, pas forcément 

adaptées ou convaincantes). De telles estimations ne doivent ainsi pas être prises pour autre 

chose que ce qu’elles sont : des estimations dont les méthodes d’acquisition et de calcul ne 

permettent pas de grande précision (comme lorsqu’il s’agit d’estimer rien de moins que le 

nombre de paysans engagés à l’échelle mondiale dans la production illégale de drogue ou 

encore le nombre de consommateurs de drogue). La difficulté qu’il y a d’obtenir des données 

quantitatives fiables ne joue clairement pas en faveur du développement de la recherche sur la 

production illégale de drogue.  

                                                 
manque d’études qualitatives, la surreprésentation des études statistiques, cliniques ou biomédicales, et le peu de 

considération que les rares études qualitatives recevaient (Greenwood, Robertson, 2000). 
31 David Edwards, un anthropologue fort de quatre décennies d’expérience en Afghanistan explique : “In the realms 

of ‘social sciences’, survey research tries to approximate [data that conveys a degree of certainty], but particularly 

in places like Afghanistan, such research—especially when coached in the statistical language of percentages and 

coefficients—conveys a spurious sort of precision that is likely to mislead those who take it seriously” (Edwards, 

2010: 12). Quant à William Byrd et à David Mansfield, ils critiquent les formes prises par les questionnaires 

utilisés par l’UNODC en Afghanistan : « distilling the reasons for cultivation into a single response ignores the 

multifunctional role that opium poppy plays in rural livelihoods and how these roles vary across different socio-

economic groups and locations » (Byrd, Mansfield, 2014 : 116).  
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Un des exemples les plus explicites est celui de l’estimation économique du marché 

mondial de la drogue faite en 1994 par le Programme des Nations unies pour le contrôle 

international des drogues (Pnucid en français, UNDCP en anglais) : 500 milliards de dollars 

US, chiffre encore avancé lors des années 2010 dans nombre d’articles malgré qu’il fut produit 

à la va-vite lors d’une conférence de presse du directeur exécutif du Pnucid et que plusieurs 

chercheurs parmi les plus réputés (Naylor, Reuter, Thoumi, notamment) ont critiqué tant le 

chiffre que la façon dont il avait été avancé. L’économiste Peter Reuter, spécialiste reconnu de 

l’économie des drogues illégales, a ainsi ensuite (en 1999) estimé le volume du marché mondial 

de la drogue entre 45 et 280 milliards de dollars (Thoumi, 2005 ; Reuter, Greenfield, 2001). 

Peter Reuter et Victoria Greenfield allèrent jusqu’à conclure un article portant sur la valeur des 

chiffres relatifs à l’économie des drogues illégales en appelant à ce que la mention « A utiliser 

avec grande précaution » accompagne toute donnée chiffrée ayant trait à l’économie de la 

drogue (Reuter, Greenfield, 2001 : 172)32. D’où l’emploi quasi systématique du conditionnel 

lors de la mention d’estimations de production ou de trafic dans mes textes et notamment en 

première partie de celui-ci. Il importe de souligner que le conditionnel ne devrait pas 

uniquement être utilisé à propos de données quantitatives, statistiques ou non, mais souvent 

aussi lors de mentions de type qualitatif, par exemple pour marquer le grand degré d’incertitude 

de l’histoire ou de la géographie historique du cannabis, du pavot à opium ou encore de la coca.  

Qu’il s’agisse d’approche quantitative ou qualitative, c’est la relative nécessité de 

l’enquête de terrain (d’autant plus en géographie dès lors que, comme nous le verrons plus tard, 

la discipline est fortement marquée par une tradition empirique) qui rend la recherche portant 

                                                 
32 Insistons sur le fait que les données statistiques relatives à la production illégale de drogues existent mais qu’elles 

sont rarement satisfaisantes, tant en raison de leurs méthodes de production que des échelles concernées : 

« Primary data is largely limited to global and national estimates of production and to quantitative data of often 

unreliable provenance, given the insecure terrain in which drugs crops are grown and the sensitive subject matter 

being examined » (Mansfield, 2016 : 2). 
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sur la production illégale de drogue difficile, voire dangereuse, et donc peu attractive. C’est en 

tout cas ce que le contraste qui existe entre l’abondance des écrits d’historiens et la rareté de 

ceux commis par les géographes rend explicite. Les approches historiques des problématiques 

de la drogue sont en effet nombreuses et variées : elles traitent des aspects culturels, politiques, 

économiques, sociaux, stratégiques et politiques des drogues, et ce dans la grande majorité des 

aires géographiques (l’Afrique restant très largement sous-représentée, vraisemblablement en 

partie du fait du déficit de sources historiques et de la réticence de la recherche à engager des 

études de terrain sur de telles thématiques). L’importance prise par les drogues dans l’histoire 

de l’humanité a depuis longtemps intéressé les historiens (d’abord autour des questions relatives 

au rôle de l’opium dans la colonisation en Asie : voir Owen, 1934) et les anthropologues 

(d’abord à propos de la consommation rituelle d’hallucinogènes : voir La Barre, 1938) alors 

que les géographes, eux, ne semblent pas avoir estimé que l’objet drogue relevait de 

problématiques géographiques. A la décharge des géographes, nombre de travaux historiques 

et nombre d’historiens ont omis d’analyser ou même de mentionner le rôle crucial que l’opium 

a joué dans les développements politiques et les échanges économiques des empires britannique 

et français (Braudel, Labrousse, 1977 ; Winks and Alaine, 1999). 

La production agricole de drogue et ses trafics associés sont pourtant des phénomènes 

spatiaux aux multiples et complexes implications territoriales (échanges économiques, flux du 

trafic, contrôle territorial, logiques spatiales de la culture des plantes à drogue, fronts et 

frontières de la guerre contre la drogue, drogue et conflits, projections spatiales des politiques 

antidrogue, etc.). Certes, la démarche historique implique un engagement physique et même 

financier moindre que la démarche géographique qui, sur des thématiques comme celle de la 

drogue rend la conduite de recherches moins difficile, moins hasardeuse, moins dangereuse. 

Organiser une mission de recherche sur un « terrain drogue » et particulièrement sur un terrain 

de production agricole illégale de drogue implique d’obtenir l’accès au terrain en question, 
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accès qui peut être dénié à tout moment, que ce soit par les autorités locales, par la survenue 

d’évènements locaux (conflits armés, campagnes d’éradication forcée, règlements de comptes, 

etc.), ou par la non-délivrance ou le retrait d’ordres de missions par les établissements de 

recherche ou d’enseignement (pour raisons de sécurité33, plus ou moins pertinentes). Il convient 

aussi de mentionner le fait que les premières tentatives de recherche de terrain portant sur la 

production ou le trafic de drogue émanant de chercheurs du CNRS et de l’Orstom (puis de 

l’IRD) ont dû se faire discrètement sinon officieusement, en tout cas jusqu’à mon recrutement 

au CNRS, le premier sur une thématique ouvertement « drogue ». Rares ont été les 

candidatures, certes, mais il n’y a depuis eu aucun autre recrutement dans un EPST d’un 

chercheur sur la même thématique (aucun géographe, anthropologue, sociologue, économiste 

ou politologue). Il aura fallu attendre 2016 pour qu’une économiste, ma collègue Kenza Afsahi, 

avec laquelle j’ai travaillé et publié, soit recrutée à l’université (maîtrise de conférence en 

sociologie, au centre Emile Durkheim de l’université de Bordeaux) sur la thématique de la 

drogue ou plus exactement sur la « manière dont les acteurs déviants ou extra-légaux 

construisent des normes et des régulations dans le monde de la drogue ». 

 

 

                                                 
33 Au CNRS, la Direction de la sûreté (Dirsu) met en œuvre la politique de prévention et de maîtrise des risques 

d’atteintes volontaires aux personnes et au patrimoine matériel et immatériel. Ses missions s’articulent étroitement 

avec les fonctions exercées par le Fonctionnaire de sécurité de défense (FSD). Le général de brigade aérienne 

Philippe Gasnot, directeur de la sûreté et fonctionnaire de sécurité de défense du CNRS depuis septembre 2012, 

est en charge d’autoriser la délivrance par les laboratoires d’ordres de mission dans des zones jugées dangereuses, 

en tenant compte des « conditions dans lesquelles se déroule la mission, de l’expérience de celui qui la mène, du 

temps où il va rester sur place ». Le FSD a ainsi validé la délivrance de quelque 7 000 ordres de missions sur les 

55 000 octroyés aux personnels du CNRS en 2015 (Semo, 2016).  

 

 

 



40 
 

L’antimonde comme antidote à une géographie de la drogue  

Certes, les questions relatives aux phénomènes illégaux n’ont vraiment émergé que 

récemment en géographie et il n’est pas que la drogue à n’avoir été que peu ou pas traitée par 

les géographes. Le fait qu’un géographe français, Roger Brunet, ait été à l’origine de la notion 

d’antimonde (Brunet, Ferras, Théry, 1993 : pp. 35-38), dans laquelle il incluait notamment les 

activités illégales, indique peut-être que les géographes ne considéraient pas, jusqu’à 

récemment, que ces activités participaient du monde (d’autant que les critiques de la notion 

d’antimonde sont restées quasiment inexistantes). C’est en tout cas ce que la notion 

d’antimonde semble suggérer. En effet, ainsi que je l’ai écrit ailleurs (Chouvy, 2010), outre le 

fait que la notion d’antimonde postule des frontières artificielles, des oppositions primaires et 

simplificatrices qui n’aident aucunement à la compréhension du monde dans la diversité et la 

complexité qui le caractérisent, la « définition » qu’en propose son auteur ne circonscrit en rien 

les espaces de l’antimonde mais dresse plutôt une longue et très hétéroclite liste de lieux, 

d’acteurs et de phénomènes qu’il est proprement impossible de résumer ou de faire 

correspondre à une quelconque définition ou catégorie. Mentionnons ainsi, mais sans 

exhaustivité aucune, les espaces du crime et de la drogue, les bidonvilles, les sectes et autres 

communautés « marginales », les « arrière-espaces des ombres du rural profond ou de la 

montagne désertée » et ceux « des municipalités des contrées les plus obscures des États-

Unis »34, les « quasi-nomades » et autres « gens du voyage », les squats, les ateliers clandestins 

de travailleurs immigrés, les espaces de la prostitution et de la pornographie et ceux, « non 

clandestins mais néanmoins cantonnés », des casinos, des stations thermales et des paradis 

fiscaux, etc. (Brunet, Ferras, Théry, 1993 : pp. 35-38). Tous ces lieux, ces acteurs et ces 

phénomènes ne sont certes pas aussi bien connus qu’on pourrait le souhaiter et certains ont 

indubitablement été trop longtemps ignorés par la géographie. Mais forment-ils réellement un 

                                                 
34 Qu’est-ce qu’une « contrée obscure » peut-on se demander. 
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antimonde, aussi incohérent soit-il, ou correspondent-ils plutôt à ces constituantes du monde 

que la géographie n’a pas su ou pas voulu voir ? Surtout, qu’est-ce que tous ces mondes (au 

sens de fractions de la société ou des sociétés) ont-ils de semblable ? Quel est le dénominateur 

commun des mondes qui sont censés composer l’antimonde, si tant est qu’il existe ? En 

définitive l’antimonde n’est-il pas davantage la terra incognita de la géographie que celle du 

monde ? 

Bien logiquement, la notion d’antimonde35 chère à Brunet et à quelques géographes n’a 

pas eu le succès escompté, que ce soit en géographie ou, plus encore, dans les autres sciences 

de l’homme et de la société. Ce déficit d’utilisation de la notion est d’ailleurs souligné, avec 

regret, dans l’introduction du numéro 56 de la revue Géographie et Cultures (2006) consacré 

aux antimondes, ces « géographies sociales de l’invisible » (du non-observé ou de l’ignoré 

diront certains). Myriam Houssay-Holzschuch, la rédactrice de l’introduction, qui est aussi la 

coordinatrice du numéro, estime que « l’antimonde permet d’attirer la réflexion sur une série 

de phénomènes sociaux, plus ou moins troubles, parallèles ou ignorés, qui sont cependant 

essentiels au fonctionnement de nos sociétés » (Houssay-Holzschuch, 2007, p. 3), comme si 

personne ne s’était intéressé à ces phénomènes, ou n’avait pu le faire, avant l’émergence de la 

notion ou sans s’y référer : en quelque sorte, l’antimonde ne se révélerait qu’à travers sa notion, 

posture théorique particulière s’il en est. La géographe regrette d’ailleurs ensuite que les 

« antimondes [aient] pourtant été peu étudiés en tant que tels » et, « plus encore », que « les 

travaux s’intéressant à l’antimonde dédaignent la notion pour lui en préférer d’autres », comme 

                                                 
35 Notion à rapprocher des underworld, demimonde, demiworld et netherworld anglais, dont l’usage en SHS ne 

concerne que le premier terme et pas de façon aussi conceptualisée et dichotomique que cela tend à être le cas avec 

antimonde. Alfred McCoy fait toutefois référence à un covert netherworld quelque peu problématique (redondance 

des deux termes et association implicite et abusive de covert à hidden, donc de la dissimulation légale ou en tout 

cas étatique (services secrets) à la dissimulation illégale ou même criminelle) dans ses travaux les plus récents 

(édition allemande mise à jour des Politiques de l’héroïne, 2016 : communication personnelle). 
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si travailler sur la criminalité ou la déviance sans référer à l’antimonde était malvenu, voire 

intellectuellement malhonnête. À en croire l’auteur, étudier un phénomène marginal, illégal ou 

déviant reviendrait à étudier l’antimonde, et ce même sans connaître ou utiliser la notion. Là 

encore, la notion semble primer sur la réalité, tant l’existence de l’antimonde est postulée sans 

définition ni démonstration, ce dont les différents utilisateurs de la notion, aussi rares soient-

ils, semblent s’accommoder (Chouvy, 2010). 

À lire l’introduction du dossier de Géographie et Cultures consacré à l’antimonde, il 

semble bien, en définitive, que Brunet et d’autres fassent référence à la notion non pour décrire 

quelque chose de précis, lieux ou phénomènes occultes, mais plus pour désigner de façon 

globale ce qu’ils ne savaient pas décrire autrement. L’antimonde ne serait pas « cette partie du 

monde mal connue et qui tient à le rester » mais bel et bien une partie du monde et de ses 

réalités, sociales, politiques, et économiques, que certains géographes n’ont pas su ou pas voulu 

étudier : la notion est effet exclusivement utilisée par des géographes et seulement par certains 

d’entre eux. Que la notion d’antimonde soit le fait d’un géographe est à ce titre révélateur. En 

effet, malgré toute la curiosité dont les géographes contemporains auraient dû hériter de leurs 

prédécesseurs explorateurs, très peu d’entre eux ont investi des champs de recherche 

marginaux. Brunet lui-même le reconnaît d’ailleurs à la fin de l’entrée « Antimonde » de son 

dictionnaire, laquelle tient finalement plus de la description que de la définition : « On pourrait 

l’explorer mieux : là sont les dernières terres inconnues, celles qui tentent les explorateurs. En 

l’occurrence, ce sont plus des journalistes que des géographes » (Brunet, Ferras et Théry, 1993, 

p. 38). Mais les journalistes qui, nous l’avons vu, ont souvent été précurseurs sur certains 

terrains, ne semblent pas non plus, en dépit d’une certaine tendance au sensationnalisme, avoir 

adopté la notion (cf. infra à propos des méthodes du journalisme et particulièrement du 

journalisme d’investigation). Brunet enjoint en tout cas avec raison les géographes à sortir de 

leurs prés carrés, à quitter les sentiers battus et rebattus lorsqu’il conclut : « Pourtant, il y a là 
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de belles analyses spatiales à faire, et de belles révélations sur les stratégies territoriales et les 

lois de l’espace à en attendre » (Brunet, Ferras, Théry, 1993, p. 38). 

En effet, en France en tout cas, quelles géographies de l’interlope, du criminel, de 

l’illégal, de la prédation ? La communauté scientifique française a par exemple longtemps été 

réticente à ne serait-ce qu’autoriser ou sanctionner la recherche sur la production et le trafic de 

drogues illégales. La composition du numéro de Géographies et cultures consacré aux 

antimondes est d’ailleurs explicite de ce point de vue : loin de proposer la géographie sociale 

de l’invisible qu’elle semble promettre en introduction, la revue aborde successivement le 

monde carcéral (peut-être le seul antimonde qui tienne dès que l’emprisonnement consiste 

vraiment en une mise à l’écart du monde pour des individus qui se seraient affranchis, 

volontairement ou non, des règles et lois régissant la vie en société ?), la demande d’asile, la 

frontière-refuge (les frontières relevant pourtant bel et bien du monde puisqu’elles le 

constituent, le structurent, le segmentent), les îles, la nature, les grottes, et même l’espace 

portuaire, certes un peu particulier mais pourtant tellement fondamental dans la mise en réseau 

constitutive du monde… Ces objets d’étude ne sont certes pas les plus accessibles et les plus 

aisément observables qui soient et les textes réunis proposent des réflexions très habiles et 

stimulantes tant sur la notion d’antimonde que sur les objets qui sont censés en faire partie ou 

en relever. Mais comment expliquer l’absence d’objets géographiques tels que la production et 

le trafic de drogues illégales, le trafic d’armes, de personnes, l’esclavage, la criminalité 

environnementale, les économies de la prédation (exploitation abusive et illégale de ressources 

naturelles), les paradis fiscaux, la corruption, etc., dans un tel recueil ? C’est d’ailleurs cette 

même question que se sont posée les coordonnateurs d’un numéro spécial de Territory, Politics, 

Governance consacré en 2015 à la géographie des « économies illicites » et des « politiques de 

l’illégalité » : tout en notant l’émergence d’une telle recherche, les auteurs déclarent avoir été 
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frappés par le faible nombre de géographes clairement engagés dans l’étude de l’illégalité, alors 

qu’historiens et anthropologues abondent (Banister, Boyce, Slack, 2015 : 365, 368). 

Certes, depuis l’apparition de la notion d’antimonde la géographie française a connu un 

certain renouveau à travers l’étude de phénomènes et réalités jusqu’alors délaissés : quelques 

recherches ont été et sont toujours menées sur l’univers carcéral, sur les enfants des rues, sur 

les sans domicile fixe, sur les mafias italiennes, sur la criminalité environnementale, sur 

certaines économies prédatrices, sur les productions illégales de drogue et leurs trafics associés, 

sur le terrorisme, etc. (voir à ce propos le numéro de Géographies et cultures sus-cité). 

Toutefois ce renouveau de la géographie française n’a vraisemblablement pas procédé d’un 

intérêt pour un quelconque antimonde mais plutôt pour la diversité et la complexité du monde, 

pour ses différences et ses contradictions. Ce faisant, la géographie française n’a pas brossé un 

tableau d’un soi-disant antimonde mais a approfondi sa connaissance et sa compréhension du 

monde en s’intéressant à certaines de ses facettes qu’elle avait trop longtemps délaissées. C’est 

en s’attaquant à ses propres zones d’ombre, aux impasses qui ont été les siennes, à ses propres 

no man’s lands, que la géographie semble désormais vouloir appréhender le monde dans sa 

globalité, sans rien en exclure, ni s’en exclure (Chouvy, 2010). 
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3. Une géographie de la production et du trafic de drogue en 

pratique 

Quelle place pour la méthodologie ? 

Tous les auteurs travaillant sur les problématiques des drogues illégales en conviennent, 

l’étude de l’objet drogue soulève d’importantes questions méthodologiques, ne serait-ce qu’au 

regard du caractère illégal et donc dissimulé de l’objet, ainsi que des difficultés qui peuvent en 

découler : notamment, l’accès physique au terrain, les interactions avec les acteurs 

(producteurs, trafiquants, police, douane, etc.), la rareté et la qualité des données statistiques et 

des études quantitatives et, même, qualitatives. Il ne s’agit pas ici de faire l’exposé des méthodes 

de telle ou telle discipline ni de telle ou telle sous-thématique de l’objet drogue (étiologie, 

épidémiologie, réduction de la consommation, de la production, des trafics, politiques, etc.) 

mais de proposer une méthodologie de recherche de terrain portant sur la production agricole 

illégale de drogue et largement inspirée de deux décennies de travaux personnels. Méthodologie 

et méthode, ici, se veulent résolument empiriques, en accord avec la pensée d’Edgar Morin qui 

rappelle que le mot méthode signifie cheminement et qu’il faut accepter « de cheminer sans 

chemin, de faire le chemin dans le cheminement », c’est-à-dire comprendre que « la méthode 

ne peut se former que pendant la recherche » et que, en accord avec Nietzsche dans 

l’Antéchrist36, « les méthodes viennent à la fin » (Morin, 1977 : 22).  

                                                 
36 « Ne restons pas au-dessous de la mesure : nous-mêmes, nous autres esprits, libres, nous sommes déjà une 

« dépréciation de toutes les valeurs », une réelle déclaration de guerre et de victoire contre toutes les vieilles 

conceptions du « vrai et du « faux ». Les vues les plus précieuses sont trouvées les dernières ; mais les vues les 

plus précieuses sont les méthodes. Toutes les méthodes, toutes les suppositions de notre esprit scientifique actuel 

avaient contre elles, pendant des siècles, le plus profond mépris : grâce à elles on était exclus des relations avec 

les « honnêtes gens », — on était considéré comme un « ennemi de Dieu », un dénigrateur de la vérité, un 

« possédé ». » (Nietzsche, 1908 (1896) : XIII : 95). 
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Il est indéniable que la gestation de la méthodologie qui est désormais la mienne a été 

longue, au point d’ailleurs qu’elle est toujours en construction, en maturation, au gré des 

expériences renouvelées sur des terrains connus ou de celles, nouvelles, sur des terrains 

inconnus et différents. Mais, toujours en accord avec Morin, empirisme et refus de la 

simplification (et même du simplisme des généralisations à outrance, si courant dans les écrits 

sur la drogue) forment les pierres angulaires de ma démarche. « Ce qui apprend à 

apprendre, c’est cela la méthode », écrit Morin qui explique partir « à la recherche de la 

méthode » et « avec le refus, en pleine conscience, de la simplification » (Morin, 1977 : 21). Le 

refus de la simplification est d’autant plus important dans toute méthodologie de recherche que 

les objets, les terrains et les problématiques sont complexes et peuvent prêter à controverse. Il 

convient donc, tant dans la problématisation que dans la conduite de la recherche, de garder à 

l’esprit la complexité chère à Morin pour qui la méthode doit, « à partir d’un principe de 

complexité », et à l’opposé de toute « simplification logique », de toute « recette technique », 

« lier ce qui était disjoint » (Morin, 1977 : 23). La méthode suggérée par Morin s’applique 

d’autant mieux aux problématiques de la drogue que celles-ci sont tout particulièrement 

soumises aux controverses, aux simplifications, approximations et généralisations abusives, 

aux à priori et aux idéologies37. L’empirisme est donc de rigueur, le réel, ainsi que l’écrivait 

Gaston Bachelard, n’étant jamais « ce qu’on pourrait croire » mais « toujours ce qu’on aurait 

dû penser », ce qui n’est concevable que lorsque l’on recourt « à l’expérience et à la vérification, 

                                                 
37 Francisco Thoumi, l’un des grands connaisseurs de l’économie de la drogue, estime ainsi : « Illicit drug policy 

research is frequently deeply influenced by ideology. Indeed, this is a field in which the results of many studies are 

pre-determined by the values and morals of those doing or financing the research. Many supporters of current 

repressive policies do so based on their beliefs that mind altering illegal drugs are evil or sinful in themselves. 

Therefore, they are to be eliminated irrespective of costs. Many critics of those policies do so based on their 

libertarian or Marxist ideologies. For libertarians it is none of the government business to criminalize consensual 

transactions and behaviors and for Marxists repressive policies are the result of the capitalists’ attempts to 

maximize profits and subjugate the proletariat » (Thoumi, 2002: 162). 
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par l’expérience, de l’exactitude d’un fait ou d’un phénomène », ainsi que Louis Moreau de 

Bellaing définit l’empirisme (Moreau de Bellaing, 1990 : 43). De fait, « la pensée empirique 

est claire après coup, quand l’appareil des raisons a été mis au point » (Bachelard, 1938/1975 : 

13). 

L’étude de la production agricole illégale de drogue se doit avant tout d’être empirique, 

qu’elle soit basée sur une expérience de terrain (lorsque cela est possible, ce qui ne l’est pas 

toujours mais ne doit pas forcément interdire toute recherche) ou qu’elle repose tout ou en partie 

sur l’utilisation de données empiriques de seconde main (respectivement l’autopsia – 

observation faite par soi-même – et l’historia – observation faite par les autres et rapportée par 

écrit – des Empiriques de l’Antiquité, l’autopsia trouvant un écho distant dans « l’autopsie 

paysagère » de Vidal de la Blache et dans la place centrale du regard et du terrain en géographie) 

(Calbérac, 2012 : 40 ; Robic, 199138). La référence à l’empirisme est d’autant plus importante 

que les études portant sur les drogues illégales sont fréquemment produites par des chercheurs 

peu ou pas familiers des terrains ou même des objets considérés et que les recherches en 

question sont produites à l’aide et sur la base de théories et de généralisations peu à même de 

rendre compte des réalités étudiées et de leur complexité.  

Sans perdre de vue que la méthodologie se construit certes de façon empirique, au gré 

de l’expérience et des découvertes (notamment en fonction de la multiplicité et de la diversité 

des terrains de l’objet drogue), il convient, dans toute démarche scientifique, et notamment dans 

une démarche basée sur le recueil d’information et, ou, de données, d’élaborer une 

méthodologie, c’est-à-dire, « un ensemble coordonné de méthodes, de démarches et de 

techniques censées être pertinentes en regard de l’objectif poursuivi » (De Ketele, 

Roegiers, 2009 : 118). Il importe donc de savoir ce que l’on cherche, ce qui n’empêche bien sûr 

                                                 
38 « Le terrain est à la nouvelle géographie ce que la bibliothèque et les Archives sont à l’histoire » (Robic, 

1991 : 59). 
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aucunement des découvertes fortuites (sérendipité), d’autant plus probables d’ailleurs que la 

recherche est bien orientée et préparée. De fait, ainsi que l’écrivait Bachelard, il faut « avant 

tout », dans la démarche scientifique, « savoir poser des problèmes », avoir « ce sens du 

problème qui donne la marque du véritable esprit scientifique » (Bachelard, 1938/1975 : 14). 

Si la méthode se construit certes chemin faisant, il ne peut y avoir de méthode sans question ni 

sans objectif : « S’il n’y a pas eu de question, il ne peut y avoir connaissance scientifique. Rien 

ne va de soi, rien n’est donné. Tout est construit » (Bachelard, 1938/1975 : 14). 

 La définition précise de l’objectif, de la question, de la problématique, est donc 

primordiale afin de décider du choix d’une méthode et de techniques : une technique, comme 

le soulignent Jean-Marie De Ketele et Xavier Roegiers, se mettant toujours au service d’une 

méthode et une méthode consistant en un ensemble de techniques (De Ketele, Roegiers, 2009 : 

118, 119). Dès lors qu’il est accessible au géographe (ce qui est loin d’être toujours le cas : cf. 

infra), l’objet drogue peut bien sûr se prêter aux mêmes méthodes de recherche que les autres 

objets étudiés par les sciences sociales mais avec l’apport des sciences naturelles que la 

géographie implique ou permet (mesures spatiales notamment). La production illégale d’opium 

ou de haschich peut, et doit même, dans la mesure du possible, être abordée par différentes 

méthodes. D’une part, selon la distinction opérée par Anne Volvey (2003) à propos des 

méthodes de recherche en général, par le recueil de données existantes, c’est-à-dire par 

l’observation, le diagnostic paysager, le relevé terrestre, aérien, ou spatial, ou par l’étude de 

documents. D’autre part, par la production de données inhérente à l’enquête à proprement 

parler, c’est-à-dire notamment par discussion informelle, entretien, ou questionnaire. Quant aux 

techniques, elles sont nombreuses et tout autant fonction de l’objet et du terrain que les 

méthodes qu’elles permettent de mettre en œuvre : entretien dirigé, semi-dirigé, ou libre, 

technique d’observation participante ou non, échantillonnage aléatoire simple de documents, 

relevés ou tracés GPS, photographie classique et, ou, aérienne, télédétection satellitaire, etc. 
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Mais l’accessibilité de l’objet et notamment celle du terrain est souvent problématique 

lorsque la recherche engagée porte sur les drogues illégales et surtout sur leur production et leur 

trafic, activités clandestines parmi les plus répréhensibles et donc, à priori, les plus dissimulées 

qui soient. La méthodologie de recherche doit donc être adaptée en amont de la recherche et 

aussi, presque systématiquement, lors même de l’enquête de terrain (cf. infra). Les contraintes 

(impliquant des précautions particulières ou impliquées par elles) y sont multiples tant dans la 

conduite de la recherche que dans la restitution de ses résultats. La méthodologie de la recherche 

se voit donc déterminée et contrainte en fonction de la diversité des objets étudiés et des terrains 

considérés, les méthodes et techniques de recherche mises en œuvres étant clairement 

indissociables de la pratique particulière de tel ou tel terrain et de telle ou telle production 

(quelle drogue en quel lieu et dans quel contexte légal, culturel, répressif ?) : comme indiqué 

ci-après, les terrains de la drogue ne se valent pas tous, ni toutes les productions et tous les 

trafics. Nous le verrons, les conditions de la recherche sur la production d’opium en Afghanistan 

ou en Inde, ou sur celle de haschich au Maroc ou en Inde, sont loin d’être équivalentes et 

impliquent des stratégies distinctes.  

La méthodologie entre journalisme et sciences sociales 

Les difficultés qu’il y a à accéder à certains terrains de la drogue et, surtout, à y enquêter 

sur l’objet drogue expliquent probablement, en partie en tout cas, la rareté des recherches de 

terrain en la matière et, en conséquence, le fait que la théorie l’emporte largement sur l’empirie 

dans les travaux portant sur la drogue. Comme si la théorie permettait de compenser l’absence 

de terrain et même parfois d’être un gage de validité et de crédibilité des études concernées (cf. 

infra). Les difficultés d’accès au terrain et celles de sa pratique expliquent d’ailleurs 

vraisemblablement que les chercheurs en sciences sociales s’y soient moins intéressés que les 

journalistes par exemple (les contraintes administratives vécues par les premiers, en France en 
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tout cas, limitant leur mobilité39). Les journalistes sont de fait incontournables pour qui 

s’intéresse aux problématiques de la drogue dans certains pays dès lors qu’ils enquêtent d’une 

part beaucoup plus sur l’objet drogue que les chercheurs et qu’ils bénéficient en général, certes 

comme nombre de chercheurs, d’une présence pérenne sur les terrains qui fait défaut aux autres 

acteurs (diplomates, personnel d’ONG ou d’organisations internationales, officiers de liaison 

de police ou de gendarmerie, agents de renseignement, dont les lieux d’affectation changent 

fréquemment).  

Mais on ne trouve pas seulement une connaissance inégalée de certains « terrains » (au 

sens de lieu mais aussi de thématique) chez les journalistes. On y trouve par exemple les rares 

connaisseurs du cannabis qui ne sont pas aussi engagés dans la production et le commerce de 

dérivés du cannabis (surtout les sélectionneurs de variétés ou plant/seed breeders dont le 

nombre et les activités vont croissant depuis quelques années, au gré des évolutions de la 

géographie mondiale de la législation antidrogue). En effet, l’identification de telle ou telle 

espèce ou variété de cannabis hybride ou même la connaissance de l’histoire détaillée de la 

                                                 
39 Tout aussi nécessaire qu’il soit, le principe de précaution appliqué à la délivrance ou non d’ordres de mission 

par le FSD pose certains problèmes de ressenti de la part des chercheurs, certes, mais aussi de pertinence et même 

d’impératif scientifique (les refus sont loin d’être systématiquement expliqués et nombre de décisions 

contradictoires peuvent être prises (Briquel-Chatonnet, 2010)). Nombre de pays dits à risque se voient ainsi 

soustraits à l’accès des chercheurs français (les Britanniques et les Américains le sont moins), paradoxalement aux 

moments même où l’intérêt de la recherche impliquerait d’avoir des chercheurs sur le terrain (Dudoignon, 2010). 

L’Afghanistan, l’Egypte, la Syrie, certains pays sahéliens, pour n’en citer que quelques-uns, se sont ainsi vus ou 

se voient toujours interdits d’accès aux chercheurs français (alors même souvent que des enseignants de 

l’Education nationale, par exemple, œuvrent dans les pays en question), menaçant d’obsolescence les 

connaissances accumulées (Boissière, 2015) et rendant impossible ou difficile l’« immense besoin de savoir et 

d’expertise sur ce qui se passe » (Dorronsoro, cité dans Semo, 2016). Il est opportun de noter ici que le journaliste 

du journal Le Monde Marc Semo estime, de façon tout à fait naturelle semble-t-il, et en dépit des injonctions de 

nombre d’anthropologues (cf. ci-après, le chapitre « La méthodologie, entre journalisme et sciences sociales »), 

que les chercheurs n’ont « pas pour vocation, comme les journalistes, à aller au plus près des combats » (Semo, 

2016). 
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production et du commerce des dérivés du cannabis ne sont à la portée que de ceux qui ont 

pratiqué une observation participante (cf. infra à propos de la valeur de détail des approches 

qualitatives) sur le long terme, ce qui fait défaut, dans ce domaine précis, à tout anthropologue, 

sociologue, géographe, ou criminologue, mais aussi aux officiers de police antidrogue40. Les 

recherches les plus innovantes et pertinentes actuellement menées sur la plante cannabis sont le 

fait de quelques rares botanistes et taxonomistes (la taxonomie du cannabis faisant plus que 

jamais débat41) qui sont eux aussi confrontés à diverses restrictions légales (illégalité de 

l’importation de graines aux Etats-Unis par exemple) et à un manque de culture et de pratique 

du terrain (réticences face à des terrains réputés dangereux) qui entrave la collecte de matériaux 

de première main. Mentionnons ici les principaux chercheurs qui œuvrent à réviser la 

taxonomie du cannabis et notamment à mieux comprendre l’histoire de la domestication du 

cannabis : le taxonomiste Ernest Small, les botanistes Robert Clarke, John McPartland, et Mark 

Merlin, les biologistes Karl Hillig, Nolan Kane, et Paul Mahlberg (Laursen, 2015). 

Mais il n’y pas que la drogue que les journalistes ont couverte et que les sciences sociales 

ont ignorée. Ainsi, les anthropologues n’ont pas ou peu étudié les dures réalités de la violence 

                                                 
40 Il convient toutefois de noter, par exemple, que la plupart des journalistes de la presse quotidienne sont 

incapables de faire la différence entre les plants de kif marocain et les hybrides modernes (ou entre une variété dite 

sativa et une variété dite indica) qui les remplacent progressivement depuis 10 ans dans le Rif et que, ne posant 

qui plus est pas les questions pertinentes, ils ne décèlent pas les changements majeurs en cours et passent à côté 

des problématiques induites. Les articles publiés ces dernières années, notamment dans Le Monde, dans Libération 

et dans Le Figaro, témoignent ainsi de la façon dont la méconnaissance d’un sujet donné amène à produire des 

reportages en complet décalage avec la réalité. 
41 En 2016, le débat taxonomique porte toujours sur l’existence d’une seule ou de trois espèces distinctes de 

cannabis (Cannabis sativa versus Cannabis sativa, Cannabis indica et Cannabis ruderalis), ce que le séquençage 

imminent du génome du cannabis et les études d’association pangémonique permettront de trancher. Voir à ce 

sujet l’excellent et très détaillé article du taxonomiste canadien Ernest Small (2015). 
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des guerres modernes affectant les populations « anthropologisées »42 même lorsqu’ils étaient 

aux avant-postes des conflits en question, à l’instar d’Edward Evans-Pritchard qui se contenta 

d’écrire sur l’amour porté par les Nuer à leurs vaches sans jamais informer l’opinion publique 

du fait que le gouvernement du Soudan anglo-égyptien bombardait les troupeaux nuer dans 

l’espoir de maîtriser une population colonisée rétive (Wilson, 1991 : 33 ; Sanabria, 2007 : 

351)43. En effet, pendant longtemps, les anthropologues se sont abstenus d’étudier les crimes 

et violations des droits de l’Homme commis par des acteurs étatiques alors qu’ils ont pourtant 

toujours examiné les violences rituelles et les guerres « traditionnelles » (Sluka, 2000 : 11). 

Nancy Scheper-Hughes et Philippe Bourgois tentent d’expliquer cette reluctance ou incapacité 

historique de l’anthropologie en arguant du fait que les anthropologues sont trop lents, trop 

hésitants, trop réflexifs, que le savoir ethnographique est trop local, que les évènements 

politiques, eux, sont trop rapides et instables, de sorte que lorsque les anthropologues ont 

finalement quelque chose à dire, ou quelque chose à dénoncer, il est souvent trop tard (Scheper-

Hughes, Bourgois, 2004 : 4-6). Si les anthropologues étudient désormais les violences d’Etat et 

que nombre d’entre eux (Nancy Scheper-Hughes notamment) appellent, non sans controverse, 

à la pratique d’une anthropologie engagée, autant académique que dénonciatrice, il n’en reste 

pas moins que, trop souvent encore, l’anthropologie est en retard sur de tels phénomènes 

politiques et sociaux (Scheper-Hughes, 1995 : 419-420 ; Scheper-Hughes, Bourgois, 2004 : 5 ; 

Sluka, 2000 : 12). Comme la drogue, la violence est souvent considérée comme un objet d’étude 

« glissant », et les terrains de recherche concernés trop improbables et dangereux (Scheper-

Hughes, Bourgois, 2004 : 5). De fait, là encore comme dans le cas de la production ou du trafic 

de drogue, mais concernant des faits différents, « les signes annonciateurs de sentiments, de 

                                                 
42 Sociétés dites traditionnelles auxquelles il est donné un caractère anthropologique et non, par exemple, 

sociologique. 
43 Au Guatemala et dans le reste de l’Amérique centrale des années 1970 et 1980 par exemple, avec les premiers 

textes d’anthropologues portant sur la répression au Guatemala paraissant à partir de 1988 (Wilson, 1991 : 33). 
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gestes et d’actes génocidaires sont le fait de journalistes politiques plutôt que 

d’anthropologues » et ce en dépit de l’augmentation des études anthropologiques portant sur 

les violences autre que rituelles ou traditionnelles (Scheper-Hughes, Bourgois, 2004 : 5 ; 

Sanabria, 2007 :  352).  

La production illégale et le trafic de drogue allant souvent de pair avec la violence, 

notamment étatique, les sciences sociales ont vraisemblablement d’autant plus facilement 

délaissé l’objet et les terrains « drogue » en laissant la primauté des enquêtes et des analyses 

aux journalistes44, ainsi que l’histoire de la littérature relative à la drogue le démontre (cf. 

supra) : journalistes politiques, certes, ainsi que l’avancent Nancy Scheper-Hughes et Philippe 

Bourgois, mais aussi et surtout journalistes d’investigation, les deux catégories n’étant bien sûr 

pas exclusives. L’apport factuel du journalisme d’investigation à certaines thématiques et 

problématiques (drogue, guerre, terrorisme, blanchiment, corruption, fraude…) concernant 

directement les sciences sociales est indéniable et ce d’autant plus que les méthodes des 

sciences sociales ont progressivement été adoptées par une certaine école de journalistes. Le 

journalisme moderne doit en effet beaucoup aux sciences sociales et vice versa, ne serait-ce que 

par la complémentarité issue de leurs différences, les temps du journalisme et de la recherche 

en sciences sociales n’étant pas les mêmes et les appétences et les réticences des journalistes et 

des chercheurs différant profondément. Le journaliste et économiste Charles Silberman a ainsi 

écrit en 1964 que « la recherche est dédiée à la quête de la vérité dont le journaliste a besoin 

alors que le journalisme a une passion pour le pertinent et l’immédiat dont le chercheur a 

besoin ». Selon lui, « le journaliste est parfois trop impatient pour procéder aux démonstrations 

                                                 
44 Dans un tout autre registre, les programmes de développement alternatif sont, eux, largement délaissés par les 

acteurs du développement classique et c’est par exemple non le Programme des Nations unies pour le 

développement mais l’Office des Nations unies contre la drogue et le crime qui, en dépit de ses compétences 

limitées (voire de son incompétence diront certains), est en charge des projets de développement alternatif. 
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qui préoccupent le chercheur », alors que le chercheur, lui, « omet parfois ce que le journaliste 

ne peut jamais oublier – à savoir que la vie ne peut jamais attendre que tous les éléments de 

preuve aient été réunis, que les décisions importantes doivent toujours être prises sur la base 

d'informations incomplètes » (Silberman, 1964 : ix)45. 

Participant bien sûr aussi de « l’écriture du social »46, comme la littérature et les sciences 

sociales, le journalisme a néanmoins connu des débuts aux antipodes des pratiques et des 

objectifs des sciences sociales (le yellow journalism de Pulitzer et Hearst notamment) et n’a vu 

naître ses premières écoles qu’entre la fin du XIXe siècle (en 1899 à Paris puis en 1924 à Lille) 

et le début du XXe siècle (aux Etats-Unis : Missouri en 1908 et Columbia en 1912). C’est une 

certaine exigence de qualité qui, en France, poussa Jeanne Weill (1859-1925), alias Dick May, 

écrivaine « convertie à la science sociale » estimant que sociologie et journalisme étaient 

intimement liés, à créer l’Ecole de journalisme de Paris en 1899 (Weaver, McCombs, 1980 ; 

Goulet, 2009). Il n’existait alors qu’un cours de « Préparation au journalisme » dispensé dès 

1895 par l’Ecole libre de science politique, taxée de simple « école d’administrateurs » par 

Jeanne Weill qui sera la secrétaire générale du Collège libre des sciences sociales (la première 

institution à proposer un enseignement systématique des sciences sociales : Goulet, 2009 : §4) 

avant de le quitter en 1900 (Prochasson, 1985 : 17). L’Ecole de journalisme de Paris, elle, sera 

créée en même temps que, et au sein de, l’Ecole des hautes études sociales dont Weill fut la 

cheville ouvrière et la secrétaire (EHES, 1899-1910, soutenue à l’époque brièvement par Emile 

                                                 
45 « Scholarship has a dedication to the search for truth which the journalist needs; journalism has a passion for 

the relevant and the immediate which the scholar needs. The journalist is sometimes too impatient with the 

scholar’s concern for substantiation; the scholar sometimes fails to remember what the journalist can never forget 

– namely, that life can never wait until all the evidence is in, that important decisions must always be made on the 

basis of incomplete information ». 
46 Christophe Prochasson estime que l’« on pourrait aussi confronter la démarche de l’écrivain et celle du 

sociologue dans leur volonté commune d’enquêter sur le monde social avant d’en rendre compte, certes dans des 

styles très sensiblement différents mais qui ne s’ignorent pas tout à fait » (Prochasson, 2004 : 9). 
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Durkheim : à ne pas confondre, bien entendu, avec l’Ecole des hautes études en sciences 

sociales, ou EHESS, VIe section de l’Ecole pratique des hautes études (1868) devenue 

autonome en 1975).  

Aux Etats-Unis cette fois, les formations en journalisme durent attendre le début des 

années 1930 pour ne plus être cantonnées aux sciences humaines (humanities) ou à la littérature 

et être exposées aux apports des sciences sociales (premier minor en journalisme d’un 

programme de doctorat (PhD) en science politique ou en sociologie au début des années 1930 

à l’Université du Wisconsin) (Goulet, 2009 ; Weaver, McCombs, 1980 : 480). Le premier 

doctorat en journalisme y date de 1950 (University of Minnesota) (Weaver, McCombs, 1980 : 

481).  

L’apport des sciences sociales au journalisme mettra toutefois plusieurs décennies à se 

faire réellement sentir aux Etats-Unis où le journalisme dit de précision (precision journalism) 

n’apparaîtra qu’au cours des années 1960. Les qualités rédactionnelles ont en effet longtemps 

continué à primer sur l’adoption des méthodes d’observation, de la formulation d’hypothèses 

et surtout d’analyse statistique (rendue plus abordable par le développement de 

l’informatique47) issues des sciences sociales (Weaver, McCombs, 1980 : 481). Le journalisme 

de précision, rendu populaire par Philip Meyer (1973), se démarquait du journalisme narratif 

en ce qu’il s’inspirait de méthodes scientifiques et tendait moins vers l’art, ou la littérature, que 

vers la science (la précision) et donc la vérifiabilité48. C’est le journalisme de précision qui est 

                                                 
47 Le développement des outils informatiques et du journalisme collaboratif continue d’ailleurs au XXIe siècle, 

ainsi que l’affaire des « Panama Papers » l’a montré (traitement informatique, notamment, de données 

volumineuses). 
48 « Precision Journalism and Narrative Journalism: Toward a Unified Field Theory », texte adapté de la 

conférence donnée par Philip Meyer à l’Académie autrichienne des sciences le 3 octobre 2012 :                         

http://niemanreports.org/articles/precision-journalism-and-narrative-journalism-toward-a-unified-field-theory/ 

(page visitée le 15 janvier 2016). 

http://niemanreports.org/articles/precision-journalism-and-narrative-journalism-toward-a-unified-field-theory/
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désormais devenu la pratique courante des journalistes d’investigation pour lesquels la rigueur 

et les méthodes scientifiques doivent permettre de vérifier (à défaut de reproduire) leurs 

résultats et leurs conclusions. Ainsi de la reproductibilité décrite par Meyer (1973 : 10) et qui 

n’est pas sans rappeler celle souhaitable, sinon prescrite, en sciences sociales. On peut d’ailleurs 

désormais considérer que le journalisme d’investigation moderne correspond à ce que tant Max 

Weber que Robert Ezra Park, journalistes avant de devenir les sociologues de renom que l’on 

sait, appelèrent (non sans douter de l’objectif) de leurs vœux (Weaver, McCombs, 1980 : 483-

485).   

In fine, et ainsi que l’explique Vincent Goulet, les sciences sociales auront « privilégié la 

recherche de la légitimité scientifique en se détournant du caractère réformateur voire 

révolutionnaire que certains intellectuels voulurent leur conférer (Prochasson, 1985 : 37-38) et 

les journalistes, en inventant un « professionnalisme » ajusté aux contraintes économiques et 

politiques qu’ils subissent objectivement, se priveront du gain d’autonomie qu’un 

compagnonnage plus étroit avec la sociologie aurait sans doute rendu possible » (Goulet, 2009 : 

§27). Il n’en reste pas moins que l’on peut s’accorder sur le fait que tant les journalistes 

d’investigation (et non les journalistes en général49) que les chercheurs en sciences sociales ont 

en commun une base empirique et méthodologique (Weaver, McCombs, 1980 : 491) et que 

                                                 
49 La façon dont les sujets relatifs à la drogue sont traités dans la presse classique, même dite de qualité (New York 

Times, Le Monde, The Guardian, etc.), laisse souvent à désirer ne serait-ce que parce que les journalistes auteurs 

d’articles sur la drogue ne sont presque plus jamais des spécialistes de ces questions et que les contraintes 

temporelles et financières qui sont désormais les leurs ne leur permettent pas d’y consacrer le temps nécessaire ou 

d’avoir recours au minimum méthodologique requis par le journalisme de précision et le journalisme 

d’investigation. La tendance au sensationnalisme et au « buzz » médiatique contribue aussi à la piètre qualité d’une 

grande partie des écrits de la presse au sujet de la drogue, ainsi que l’a mis en évidence l’étude de Coomber, Morris 

et Dunn selon laquelle les articles de presse relatifs à l’usage de drogue au Royaume-Uni étaient largement marqués 

par des exagérations, des distorsions, des inexactitudes et une nette tendance au sensationnalisme (Coomber, 

Morris et Dunn, 2000). Voir aussi : Lee, 2015. Il importe toutefois de préciser que les journalistes n’ont pas le 

monopole de la médiocrité et que le monde académique produit lui aussi des écrits de peu de rigueur. 
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certains objets d’étude qui leurs sont communs, à l’instar de la drogue ou de la violence armée, 

peuvent bénéficier du double traitement journalistique et scientifique. L’histoire récente de 

l’étude de la production illégale et du trafic de drogues indique de fait que les deux approches 

peuvent même se révéler mutuellement bénéfiques. Ainsi que nous l’aborderons plus tard, 

certaines similitudes existent d’autre part entre les approches et les pratiques du terrain des 

chercheurs en sciences sociales, des journalistes d’investigation et, même, des photoreporters 

(préparation du terrain, pratique du terrain et notamment méthodes et techniques employées, 

usage du regard, outils, etc.). 

Le journalisme d’investigation a aussi ceci en commun avec la grande majorité des 

sciences sociales, et surtout avec la sociologie, qu’il privilégie fréquemment la méthode 

hypothético-déductive (notamment, et comme pour les sciences sociales, par souci 

d’objectivité). Celle-ci a les faveurs de la plupart des chercheurs en sciences sociales depuis 

que les démarches inductives propres aux études monographiques en sociologie (instiguées 

notamment par Robert Park et l’Ecole de Chicago) et en anthropologie (observation participante 

au cœur de l’ethnographie et chère à Bronislaw Malinowski) ont cédé du terrain face aux 

méthodes statistiques développées notamment à l’Université de Columbia dans les années 

1930. Stéphane Dufour, Dominic Fortin et Jacques Hamel rappellent que « cette démarcation 

marque le début de l'institutionnalisation de la sociologie avec la mise au point de ses premières 

théories générales dues principalement à Talcott Parsons »50 et que la théorisation en sociologie 

acquiert alors « une sorte de position suprême, marquant de ce fait une rupture par rapport à 

l'enquête de terrain, associée dès lors à des « évidences banales » susceptibles de distraire 

l’explication sociologique de la rigueur qui doit l'animer » (Dufour, Fortin, Hamel, 1991 : 47). 

Selon cette conception, les trop nombreux biais propres au sens commun ainsi que le défaut de 

                                                 
50 Parsons définit la théorie, dans la perspective des sciences de la nature, comme « un système de lois » (Parsons, 

1964 : 485, in Willet, 1996 : §40). 



58 
 

vérifiabilité reproché aux études monographiques desservent ces dernières qui pâtissent aussi 

d’une trop faible valeur de généralité. La monographie ne s’apparente plus alors qu’à une étude 

exploratoire devant donner lieu à une approche quantitative (statistique) permettant quant à elle 

de confirmer ou d’infirmer une théorie51 et de vérifier ou non sa valeur de généralité (la valeur 

générale d’une théorie ne pouvant à priori pas être mesurée par une étude monographique à 

dominante qualitative dès lors qu’elle est basée sur un cas particulier) : « Si, dans la tradition 

de l’École de Chicago, la théorie était échafaudée sur la base des matériaux de terrain, dans la 

perspective des méthodes statistiques, c’est la théorie qui met en relief, voire vérifie la valeur 

des données empiriques » (Dufour, Fortin, Hamel, 1991 : 49). 

Du terrain à la théorie : « la marche précède la démarche »52 

Le primat de la théorie sur l’empirie et celui de l’impératif de généralité sur le particulier 

posent problème quand un phénomène donné, celui de la production illégale de drogue par 

exemple, est appréhendé justement en faisant primer, à tort, le général sur le particulier, 

notamment, ainsi que c’est trop souvent le cas, lorsque l’on ne distingue plus la grande diversité 

des paysans de l’opium, par exemple, et que ceux-ci en viennent, en tant que catégorie générale, 

à être réduits à l’état d’archétype faisant office de variable dans une approche théorique à visée 

                                                 
51 Au sens étroit, selon Raymond Boudon, de « système hypothético-déductif de propositions » selon lequel « les 

propositions soumises à vérification sont déduites d’un certain nombre de propositions primaires » (Boudon, 

1970 : 218, 203). Une théorie, selon Robert Merton, est faite de « conceptions logiquement reliées entre elles, et 

d’une portée non pas universelle mais volontairement limitée [...] d’où l’on espère tirer un grand nombre de 

régularités du comportement social accessible à l’observateur » (Merton, 1965, pp. 3-14). Donc, ainsi que 

l’explique Gilles Willet, « La formulation d’une théorie est un processus systématique et contrôlé mais néanmoins 

adapté aux conditions restrictives de son contexte de production. Cela signifie donc que les théories sont toujours 

partielles car, en mettant l’accent sur une partie du réel, elles ignorent donc tout le reste ». Il convient de garder à 

l’esprit, dès lors, d’un point de vue heuristique, qu’une « théorie n’est pas la réalité ni un moyen pour révéler la 

vérité » et qu’il importe de « de se demander si une théorie est utile plutôt que de se demander si elle est vraie » 

(Willet, 1996 : § 47). 
52 Pourtier, Hugonie, 2007 : 442. 
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globale. En fait, la « pratique du terrain », c’est-à-dire le fait d’aller sur le terrain et d’y mener 

observations, discussions informelles, entretiens, etc., bref d’y mener une enquête qualitative, 

permet de prendre du recul par rapport, d’une part, à des théories (voire des catégories 

analytiques) généralisatrices et souvent excessivement simplificatrices et, d’autre part, à des 

données statistiques souvent réductrices (les biais étant nombreux dans la collecte des données 

traitées de façon statistique, sans omettre que corrélation et causalité ne sont pas forcément 

synonymes). Les approches monographiques ou qualitatives souffrent elles aussi bien sûr de 

biais mais l’adoption de démarches comparatives et la multiplication des terrains d’étude et 

donc des cas particuliers permettent en partie de dépasser leurs limites et leurs biais, notamment 

en privilégiant des typologies ou des taxonomies53 à des hypothèses théoriques.  

Vouloir expliquer le recours à la production illégale d’opium tant en Afghanistan qu’en 

Birmanie relève ainsi à l’évidence davantage d’une connaissance et d’une analyse fines des 

contextes (historiques, géographiques, sociaux, politiques, économiques, écologiques…) de 

production propres à chaque pays que de l’adoption de telle ou telle théorie macroscopique : le 

macroscopique ne peut en effet s’affranchir du microscopique, et vice versa bien sûr. Il serait 

ainsi simpliste d’expliquer le recours à la production d’opium par la pauvreté (entre autres 

facteurs potentiels), sans comprendre que la pauvreté se manifeste surtout par l’insuffisance 

alimentaire, que celle-ci a des causes démographiques et écologiques différentes en Afghanistan 

et en Birmanie, et qu’il est bien entendu difficile de généraliser en la matière à l’échelle d’un 

                                                 
53 Certes les unes et les autres elles aussi déterminées sinon influencées par des théories : voir infra le 

développement sur la classification dans les sciences du vivant. Le politologue Kevin Smith enjoint toutefois de 

préférer la taxonomie à la typologie, et donc un mode de classification empirique (basé sur des caractéristiques 

observables et mesurables) à un mode de classification conceptuelle (basé sur la construction d’un idéal type 

wébérien accentuant certaines caractéristiques et donc non nécessairement présentes dans une réalité 

empiriquement observable). Smith ne semble toutefois pas sensible au fait que la taxonomie soit aussi influencée 

par des théories et que, comme développé ici plus loin, il existe des tendances inflationnistes et déflationnistes au 

sein de la systématique (Smith, 2002). 
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pays ou même d’une province. Le comparatisme est donc utile sinon nécessaire dès lors que la 

multiplication des cas d’étude les plus différents possible montre rapidement les limites des 

théories les plus globales54. La comparaison des logiques économiques ou encore spatiales du 

recours à la production illégale de drogue ne peut ainsi que bénéficier de l’ajout du cas du Maroc 

ou, mieux encore, des Etats-Unis à ceux de l’Afghanistan et de la Birmanie, déjà pourtant 

éminemment différents. 

Approximations et simplifications des diagnostics couramment établis sur la base de 

méthodes quantitatives expliquent d’ailleurs en partie l’échec des mesures antidrogue, qu’il 

s’agisse des programmes d’éradication ou de développement alternatif dont les conceptions 

sont pensées à l’échelle mondiale (sur la base de théories ou de modèles inadaptés) et appliquées 

localement de manière indifférenciée55. C’est la multiplication des études de cas différents, 

                                                 
54 A l’instar de : la théorie de la dissuasion qui justifie la prohibition ; la théorie de la suppression de la production 

à la source qui justifie notamment les politiques d’éradication forcée ; la théorie des vases communicants (balloon 

effect) (Friesendorf, 2007)) qui veut que la suppression d’une production en un endroit donné provoque 

l’émergence d’une production en un autre lieu (à rapprocher des théories du déplacement et aussi de la diffusion 

des bénéfices / avantages) (Repetto, 1976 ; Barr and Pease, 1990 ; Clarke and Weisburd, 1994) ; la théorie de 

l’introduction (gateway theory) qui veut la consommation de cannabis mène à celle d’autres drogues, etc. Nombre 

de théories ont d’ailleurs leur exact opposé : ainsi, en criminologie, de la théorie selon laquelle la drogue engendre 

le crime (Goldstein, 1985), opposée à la théorie qui veut que ce soit le crime qui mène à la consommation de 

drogue (White & Gorman, 1990). Enfin, et surtout, certaines théories sont contredites par les faits, donc 

empiriquement démenties : il en est ainsi de l’incapacité des économistes (mais pas seulement des économistes) à 

expliquer la chute des prix de la cocaïne et de l’héroïne en dépit d’une augmentation de la répression et donc des 

saisies, alors que les théories économiques les plus élémentaires voudraient que les prix augmentent du fait de 

l’illégalité du produit et de la loi de l’offre et de la demande (Caulkins, MacCoun, 2003). 
55 Comme le souligne David Mansfield: “Faced with limited impact data and only provincial estimates of changes 

in agricultural production, the tendency is often to generalize results from locations where outcomes are a function 

of more favorable circumstances” (Mansfield, 2015: 5). Et aussi: “In Afghanistan, many development programs 

were designed despite the paucity of basic demographic data, let alone more detailed information on the diverse 

political economy of rural communities. As a result, programs have often made assumptions about how groups 

within the population might respond to interventions, drawing on experience in other countries and data that is 

not representative of Afghanistan and therefore not representative of the full range of possible outcomes. The high 
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aussi particuliers soient-ils, qui doit permettre, par le bais de leur comparaison, de passer du 

particulier au général. Comme l’écrivait Anthony Giddens, cité par Dufour, Fortin et Hamel, 

« les études monographiques… ne sont pas des études qui, en elles-mêmes, se prêtent à la 

généralisation ; pourtant, elles peuvent s’y prêter sans grande difficulté lorsque leur nombre est 

suffisant pour permettre de juger de leur caractère typique » (Giddens, 1987 : 50, in Dufour, 

Fortin, Hamel : 1991 : 67).  

L’exigence de la vérification d’une théorie, indissociable de la méthode déductive, 

continue de primer en sciences sociales et tout particulièrement dans les revues de langue 

anglaise, de quelque discipline qu’elles soient. En effet, ainsi que le soulignent Dufour, Fortin 

et Hamel, « selon cette exigence, toute étude sociologique doit s’amorcer à partir d’une 

hypothèse théorique, acquise d’une revue de la littérature sociologique consacrée au sujet 

étudié, et dont la vérification par l’étude d'un objet déterminé, phénomène ou problème social, 

constitue la preuve de sa valeur explicative » (Dufour, Fortin, Hamel : 1991 : 59). Les comités 

de lecture des plus grandes revues traitant de l’objet drogue, constituées de sociologues, 

d’économistes, de criminologues ou encore de politologues rarement au fait des réalités 

empiriques des terrains de production illégale de drogue dans les pays du Sud, ont parfois du 

mal à considérer les travaux empiriques non orientés par des approches théoriques en vogue ou, 

pire, non clairement inscrits dans une théorie donnée. Ils privilégient dès lors la publication de 

textes éminemment théoriques dont l’intérêt est finalement et logiquement davantage théorique 

que pratique ou, a fortiori, opérationnel. En fin de compte, et en dépit du fait qu’il est, comme 

l’explique Raymond Boudon, « impossible de déduire l’existence du singulier » (« On peut 

expliquer que Napoléon ait perdu la campagne du Russie, on ne peut pas le déduire »), il semble 

                                                 
turnover of international staff, growing insecurity, and constraints on the ability of international staff to travel left 

many professionals in the development community uneasy about their ignorance regarding what was happening 

on the ground” (Mansfield, 2015: 6). 
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hélas que « la validité d’une explication » ait souvent moins de valeur que « la vérité d’une 

théorie » (Boudon, 1970 : 210). 

Il existe pourtant des alternatives au tout hypothético-déductif. Ainsi, la méthodologie 

de la théorisation dite ancrée (Paillé, 1996) ou enracinée (Luckerhoff, Guillemette, 2012), 

inspirée de la grounded theory (Glaser, Strauss, 1967), implique, à l’inverse des méthodologies 

scientifiques plus classiques (de type hypothético-déductif), non de débuter une recherche par 

la construction d’une hypothèse puis de la vérifier par une collecte de données56, mais de 

commencer par l’observation et la collecte de données, indépendamment de toute hypothèse et 

théorie ou en tout cas, pour reprendre la distinction faite par Ian Shapiro (cf. infra), sans qu’une 

théorie ne prédétermine l’observation57. Selon Pierre Paillé, qui a développé la méthode 

d’analyse qualitative de la « théorisation ancrée » à partir des travaux de Barney Glaser et 

d’Anselm Strauss, « le matériau empirique est à la fois le point de départ de la théorisation, le 

lieu de la vérification des hypothèses émergentes, et le test ultime de la validité de la 

construction d’ensemble » (Paillé, 1996 : 185).  

                                                 
56 « Traditionnellement, la conception hypothético-déductive de la recherche scientifique comporte l’énoncé d’une 

problématique où sont établies les questions à examiner, la formulation rigoureuse d’hypothèses, la vérification 

d’hypothèses et l’énoncé d’une théorie. Il est donc indispensable de définir des variables et leurs relations pour 

vérifier des hypothèses. Cette perspective signifie que la meilleure façon de comprendre les phénomènes 

complexes, c’est d’en faire une analyse fine des parties » (Willet, 1996 : §54). 
57 Dans un article consacré aux erreurs fréquentes des calculs de probabilité, David Colquhoun (2016), professeur 

de pharmacologie, explique de façon claire la différence entre les approches inductives et déductives : « The 

problem of how to distinguish a genuine observation from random chance is a very old one. It’s been debated for 

centuries by philosophers and, more fruitfully, by statisticians. It turns on the distinction between induction and 

deduction. Science is an exercise in inductive reasoning: we are making observations and trying to infer general 

rules from them. Induction can never be certain. In contrast, deductive reasoning is easier: you deduce what you 

would expect to observe if some general rule were true and then compare it with what you actually see. The 

problem is that, for a scientist, deductive arguments don’t directly answer the question that you want to ask. What 

matters to a scientific observer is how often you’ll be wrong if you claim that an effect is real, rather than being 

merely random. That’s a question of induction, so it’s hard. » 
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Ainsi, la méthodologie de la théorie ancrée ne consiste pas en une théorie mais, comme 

son nom l’indique, en une méthodologie générale de recherche visant non « à chercher la vérité 

en vérifiant des hypothèses au moyen d’un cadre théorique préexistant et de l’analyse 

statistique » mais à « générer des théories « enracinées » dans les données de terrain et en 

croissance à partir de celles-ci » (Corbin, 2012 : VIII). Une telle approche méthodologique, 

donnant « priorité aux données, au terrain », est d’autant plus pertinente, voire nécessaire, 

notamment dans le contexte de l’étude relative aux drogues illégales, que les approches 

théoriques (sociologiques, économiques, criminologiques, etc.) y priment trop souvent sur les 

approches empiriques au point d’ailleurs de simplifier la réalité à outrance en cherchant à 

vérifier telle ou telle théorie sur des terrains différents et souvent, paradoxalement, aux dépends 

de ce qui les distingue. C’est d’autant plus vrai que la connaissance du particulier, du singulier 

même, fait souvent défaut aux praticiens des approches à distance, non « ancrées » (ou 

« enracinées », ainsi que le préfèreront peut-être les géographes) dans le terrain. Certes, les 

difficultés d’accès aux terrains de la drogue, et spécialement à ceux de la production illégale de 

drogue et de leur trafic, rend les approches empiriques particulièrement difficiles et les 

perspectives théoriques d’autant plus séduisantes (et invérifiables) que les réalités sont peu ou 

mal connues. 

Le primat de l’empirisme et de la démarche inductive prôné par la méthodologie de la 

théorisation ancrée n’est toutefois guère novateur  en géographie et particulièrement en 

géographie française. La géographie française a en effet toujours favorisé les démarches 

inductives, ce qui explique notamment la différence qui existe d’une part avec la géographie 

anglophone et, d’autre part, avec les autres sciences sociales, notamment la sociologie. De fait, 

ainsi que l’expliquent les géographes Marianne Morange et Yann Calbérac, les géographies 

critiques produites en France « émanent de chercheurs qui ne se réfèrent pas à de grandes 

figures tutélaires, voire qui manifestent une certaine défiance à l’égard de leurs systèmes 
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théoriques cohérents et fermés » (Morange, Calbérac, 2012 : 8). La géographie française se 

distingue en effet des autres sciences sociales françaises et aussi de la géographie anglophone 

notamment par le fait qu’elle est largement affranchie des ambitions de la « totalisation 

historique hégélienne […] qui caractérise leur alter ego anglophone » (Cusset, Keucheyan, 

2010). Morange et Calbérac expliquent que « la force de la tradition empirique dans la 

géographie française a été peu propice à l’élaboration de « théories critiques » », dès lors qu’elle 

« a poussé à subordonner l’abstraction théorique aux enseignements du terrain ». Les auteurs 

précisent toutefois que « la théorie n’est pas ignorée » mais qu’elle n’est « pas convoquée a 

priori pour être testée sur un terrain presque quelconque comme c’est souvent le cas dans les 

géographies anglophones qui font la part belle aux longs états de l’art théoriques » (Morange, 

Calbérac, 2012 : 8-9).  

On voit bien là, donc, que ce qui fait la force, ou la faiblesse diront certains, d’une partie 

de la géographie française, c’est le recours privilégié aux démarches inductives, à un empirisme 

de terrain. Comme le rappellent les géographes Roland Pourtier et Gérard Hugonie, « les 

‘tropicalistes’ savent d’expérience que la démarche est inductive », c’est-à-dire que, dans un 

propos qui n’est sans rappeler ceux de Bachelard et de Morin, « dans le lien dialectique entre 

terrain et théorie, la marche précède la démarche ». « Le terrain », écrivent-ils, « est un doute » 

et, en ce sens, il ne peut être précédé, ou en tout cas orienté outre-mesure, par la théorie 

(Pourtier, Hugonie 2007 : 442). C’est une posture similaire que Béatrice Collignon décrit dans 

son mémoire d’habilitation à diriger des recherches lorsqu’elle écrit que, « comme bien des 

géographes, et contrairement au modèle qui s'impose dans d’autres champs disciplinaires, 

notamment en sociologie », il ne s’est jamais agi pour elle « d’adopter une théorie pour la 

travailler ensuite dans le cadre d’études de cas empiriques ». Elle préfère s’intéresser « aux 

théories dans un second temps, lorsqu’il s’agit de construire un cadre à l’intérieur duquel situer 
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les premières analyses et, surtout, les approfondir et leur donner plus d’ampleur en les faisant 

entrer dans des débats plus larges et plus abstraits » (Collignon, 2012 : 19).  

C’est ce rapport au terrain, aux données de première main et à la vérification des données 

tierces, qui fait la singularité d’une partie au moins de la géographie française, qui la distingue 

des autres sciences sociales, ethnologie exceptée. D’ailleurs, la géographie n’est pas qu’une 

science sociale (en dépit du changement de paradigme qu’elle a connu, de la Terre à l’espace 

social), ainsi qu’en témoignent la géographie physique (longtemps opposée à la géographie dite 

humaine) et la géomorphologie, lesquelles, certes, n’ignorent nullement les contextes humains 

et à fortiori sociaux. D’aucuns estiment même que la géographie n’est pas à proprement parler 

une science mais, à l’instar d’Yves Lacoste, un « savoir à caractère scientifique », conception à 

laquelle j’adhère assez volontiers (Grataloup, 1990).  

Certains considèrent toutefois, démonstration et définitions à l’appui, et sans en nier 

l’intérêt ou même la nécessité, que l’empirisme (fort de ses supposées et relatives fiabilité, 

exactitude, rigueur et objectivité), cher notamment à la géographie, n’a rien de scientifique, le 

critère essentiel en toute science étant la vérité démontrée et pas seulement l’exactitude ou la 

fiabilité (Moreau de Bellaing, 1990 : 48). L’empirisme, selon l’anthropologue Louis Moreau 

de Bellaing, n’est pas scientifique dès lors qu’il évite la rupture épistémologique (le fait de 

rompre avec le donné, avec le matériau accumulé) constitutive de la science à proprement 

parler : il fixe l’objet, ne le questionne pas, ne s’en écarte pas, et donc entraîne des limites 

subséquentes telles que l’absence de théorisation, d’hypothèses liées à une théorisation, ou 

l’absence de démonstration visant à valider une théorisation… (Moreau de Bellaing, 1990 : 53). 

Mais les critiques formulées par Moreau de Bellaing à propos du cantonnement et de la 

réduction par l’empirisme de l’objet de recherche, de l’oubli de ses dimensions multiples, de sa 

complexité en somme, peuvent aisément, en tout cas en sciences sociales, être formulées à 

l’encontre de la théorisation ou à tout le moins d’une certaine théorisation. Cette « complexité 
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du réel » qui échapperait à l’empirisme peut en effet aussi échapper à la théorie (Moreau de 

Bellaing, 1990 : 53, 54). De fait, « les discoureurs du social et sur le social ne prennent même 

pas la peine, bien souvent, de sélectionner les notions qu’ils emploient et de les définir – ce que 

font toujours, par souci de rigueur, les bons empiristes – et utilisent sans vergogne, sous prétexte 

d’être clairs, le langage du quotidien » (Moreau de Bellaing, 1990 : 64-55).  

Avec la notion d’antimonde (de fait davantage décrite que définie), aux antipodes de la 

réalité, des réalités même, on voit d’ailleurs à quelles dérives et quels errements la géographie 

peut s’exposer lorsqu’elle renverse les priorités, les démarches, les méthodologies, lorsque la 

théorie ou, même, les concepts, en viennent à primer sur la recherche de terrain, lorsque le 

singulier, le particulier, sont dissous, par souci de valeur de généralité, dans la généralisation. 

On aboutit à des constructions intellectuelles, des abstractions, des schémas, des modèles 

même, qui, aussi subtils et intéressants intellectuellement soient-ils, trahissent plus qu’ils 

n’expliquent les réalités questionnées, comme c’est le cas de la notion de narco-Etat qui, entre 

autres incompréhensions et généralisations, surestime le rôle de l’Etat (et ses capacités politico-

territoriales) et ignore celui des acteurs non étatiques qui s’opposent justement à l’Etat (Chouvy, 

2015). On pense aussi aux amalgames et généralisations du clash des civilisations de Samuel 

Huntington ou du zomia de James C. Scott, cet espace altitudinal d’Asie dont la mosaïque de 

population aurait procédé d’une fuite depuis divers pays face à l’emprise de l’Etat et dont la 

schématisation à outrance, aussi séduisante et brillante soit-elle, n’en réduit pas moins pour 

autant les particularités et autres singularités contradictoires (Scott, 2009 ; voir aussi : 

Delalande, 2013). 

On fait face ici à un des problèmes qui se posent régulièrement en sciences sociales, c’est-

à-dire, selon les mots du sociologue Razmig Keucheyan, à « celui, très classique, du rapport 

qu’entretiennent la réalité et les concepts ou les théories élaborées pour la comprendre » dès 

lors que « les théories sont toujours des reconstructions partielles ou fragmentaires de la 
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réalité » et que, par conséquence, « le rapport entre une théorie et la réalité qu’elle décrit n’est 

pas un rapport d’identité ou d’exhaustivité » (Keucheyan, 2010). Se pose alors logiquement le 

problème de ce que le philosophe Walter Benjamin, cité par Razmig Keucheyan, appelle « la 

norme de la formation des concepts », c’est-à-dire le problème des principes méthodologiques 

qui doivent présider à l’élaboration des théories, ou à la sélection des informations qui doivent 

figurer dans les théories » (Keucheyan, 2010). La question est fondamentale dès lors que 

l’approche théorique fait office de filtre conceptuel déformant nécessairement la réalité et que 

le filtre diffère selon la théorie choisie : selon qu’elle procède, comme c’est très majoritairement 

le cas, de la théorie des « types idéaux » de Max Weber, ou de la théorie des « types extrêmes », 

prônée par le radicalisme épistémique de Walter Benjamin pour qui « l’avantage des concepts 

extrêmes est qu’ils permettent d’accéder, dans les meilleures conditions, au cœur de la réalité 

empirique » (Keucheyan, 2010). Keucheyan explique ainsi qu’il y a « par conséquent une 

première distinction à établir concernant le radicalisme épistémique, à savoir que celui-ci peut 

découler de l’attention portée aux formes extrêmes réelles d’un phénomène, ou procéder de la 

volonté de l’analyste de forger des concepts extrêmes pour comprendre une réalité qui, elle, 

n’est pas nécessairement extrême » (Keucheyan, 2010).  

C’est bien le problème posé par la création et l’adoption des concepts, ou plutôt des 

notions, d’antimonde et de narco-Etat : il s’agit de concepts extrêmes développés pour 

comprendre, ou à tout le moins décrire, une réalité qui, elle, n’est pas extrême. Mais les notions 

d’antimonde et de narco-Etat, qui ne correspondent, rappelons-le, à aucune réalité (Chouvy, 

2010a ; 2015), ne sont à priori pas le produit d’un radicalisme épistémique : elles résultent 

plutôt d’un défaut de critique du sens commun (la mise en cause des opinions de sens commun 

étant pourtant au cœur de la coupure épistémologique prônée depuis Bachelard jusqu’à 

Bourdieu). Dans nombre de travaux portant sur la drogue ou sur le crime, et particulièrement 

dans ceux marqués par la prégnance du théorique sur l’empirique, le sens commun l’emporte 
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fréquemment et paradoxalement (compte tenu des avantages supposés du théorique sur 

l’empirique) sur le sens critique et se trompe, soit parce qu’il est « entièrement imprégné 

d’idéologie » (les idéologies étant particulièrement tenaces dans les opinions formulées à 

propos de la drogue), soit « parce que les « prénotions » (au sens durkheimien58) qu’il renferme 

n’ont pas été élaborées avec méthode », avec la méthode adéquate, ou, pire encore, « à des fins 

pratiques » (notamment pour servir un postulat idéologique, par exemple celui de la prohibition) 

(Keucheyan, 2010). C’est en fait la pensée critique qui est prise en défaut lorsque des notions 

telles que celles d’antimonde ou de narco-Etat sont avancées, cette pensée critique qui doit, 

pourtant, « avec zèle et vigueur, démonter les fausses évidences, révéler les subterfuges, 

démasquer les mensonges, pointer les contradictions logiques et pratiques du discours… » 

(Wacquant, 2001). 

Le passage progressif d’une stricte géographie vidalienne, à dominante inductive et 

idiographique (où le terrain, à travers les différences qu’il permet de relever, se situe à la base 

de l’étude), à une tout aussi stricte nouvelle géographie, se voulant hypothético-déductive et 

nomothétique (où le terrain sert à valider, sur la base de similarités relevées, des hypothèses 

établissant des lois à prétention générale ou universelle59), au sein de laquelle les ruralistes et 

« tropicalistes » perdent du terrain (sans mauvais jeu de mot), n’est pas sans poser problème. Il 

va de soi qu’aucune démarche strictement inductive n’est possible et que l’apport des théories 

et autres paradigmes sont nécessaires à la compréhension des phénomènes au-delà du simple 

                                                 
58 Concept ou notion formés spontanément, par la pratique et tirés de l’expérience, mais qui n’ont pas subi 

l’épreuve de la critique scientifique. La nécessité est donc grande, en science, et tout particulièrement en sciences 

sociales, de rompre avec les prénotions. 
59 Boudon explique que la théorie « permet de comprendre la relation observée », qu’elle « permet de concevoir 

cette relation comme un cas particulier pouvant être subsumé sous une relation plus générale qui lui donne son 

sens », qu’elle permet de « démontrer le caractère non fallacieux de la relation », et enfin qu’elle « précise les 

conditions sous lesquelles la proposition empirique peut être tenue pour valide » (Boudon, 1970 : 202). 



69 
 

établissement des faits60 : les corpus théoriques et méthodologiques, les connaissances 

préalables, mais aussi les divers à priori qui constituent le bagage intellectuel et la boîte à outils 

conceptuelle de tout chercheur rend illusoire toute démarche inductive pure (Luckerhoff, 

Guillemette, 2012). D’ailleurs, Boudon, dans sa critique de la sociologie, appelle à ne pas 

confondre la sociologie « empirique », c’est-à-dire entendue comme science d’observation, et 

une sociologie « empiriste » qui, purement descriptive, se limiterait à établir des faits bruts sans 

les expliquer dans un cadre théorique. C’est à une démarche itérative que Boudon appelle in 

fine : une démarche non linéaire permettant de faire l’aller et retour à l’empirie et à la théorie 

(Boudon, 1971 : 38).  

Ainsi, et comme l’explique la géographe Denise Pumain, « la simulation par les modèles 

permet en quelque sorte de sortir la géographie de son rôle de fille de l’histoire, condamnée à 

recourir au fil d’Ariane du récit biographique pour trouver du sens dans le labyrinthe causal des 

interactions sociales, écologiques et spatiales, en lui substituant une explication, certes réduite, 

« normalisée », sous forme d’une trajectoire dynamique dans un processus évolutif générique » 

(Pumain, 2003 : §17). Mais, à l’instar des théories trop généralisantes, il convient bien sûr aussi 

de se méfier des modèles lorsqu’ils trahissent ou s’éloignent trop de la réalité61 qu’ils entendent 

décrire. Le comparatisme de la dynamique des systèmes, auquel j’adhère depuis le début de 

                                                 
60 On peut estimer, avec Paul Foulquié, que « les sciences nomothétiques établissent des lois tandis que les sciences 

historiques établissent des faits » (Foulquié, 1978, cité dans http://www.cnrtl.fr/definition/nomoth%C3%A9tique). 

Boudon explique quant à lui que « l’explication historique ne peut, par essence, recourir aux théories déductives » 

et que « la force de conviction d’un travail historique doit le plus souvent, comme dans le cas de l’analyse 

mertonienne […], dériver de la validité du paradigme formel utilisé, que ce paradigme soit implicite ou explicite » 

(Boudon, 1970 : 211). 
61 Il est certes « nécessaire de savoir ce qu’on entend par réalité pour fixer son statut dans la connaissance, mais 

on ne peut guère savoir ce qu’est la réalité si l’on n’a pas décidé de son statut » (Chamussy ; 2003 : 61). 

http://www.cnrtl.fr/definition/nomoth%C3%A9tique


70 
 

mes travaux de recherche62, sensible en cela au paradigme de la complexité tel que décrit 

notamment par Edgar Morin (qui, lui, et ainsi que le souligne Chamussy, s’est penché sur la 

nature de la nature, mais aussi sur la connaissance de la connaissance) (Chamussy, 2003 : 62), 

permet certes à la géographie « de substituer à la linéarité du récit de l’histoire événementielle 

le résultat plus ou moins aléatoire de dynamiques compétitives susceptibles d’être modélisées, 

et de décrire les systèmes viables observés comme la réalisation de trajectoires particulières 

parmi un ensemble de possibles, sous des contraintes identifiables » (Pumain, 2003 : §28). Mais 

les théorisations abusives de certaines démarches hypothético-déductives (ou se voulant telles 

mais échappant au principe pourtant impératif de vérifiabilité) trahissent la tradition empirique 

de la géographie classique, alors même que l’une des valeurs ajoutées de la géographie, par 

rapport à certaines autres sciences sociales, est d’être plus pratique que théorique. Les sciences 

sociales et, parmi elles, la géographie, devraient en fin de compte être davantage orientées par 

une pensée critique que par une pensée théorique, dès lors que, selon les mots de Loïc 

Wacquant, « la pensée critique est celle qui nous donne les moyens de penser le monde tel qu’il 

est et tel qu’il pourrait être » (Wacquant, 2001), mais non forcément tel qu’il sera (ce qu’une 

théorie digne de ce nom devrait, elle, être en mesure de délivrer)63. 

                                                 
62 Analyses comparatives des géopolitiques du Triangle d’Or et du Croissant d’Or, comparaison des causes 

économiques du recours à la production illégale de drogue en Afghanistan et en Birmanie, typologie et critique 

des conséquences involontaires de la guerre contre la drogue, critique des notions d’antimonde et de narco-Etat, 

etc. 
63 Gilles Willet explique que « l’approche interprétative et critique » met en cause la théorie comme paradigme 

classique de recherche : « Les chercheurs qui utilisent cette approche croient que le comportement humain n’a pas 

une structure statique singulière qui peut être découverte et représentée par une théorie. Ils doutent que le 

comportement humain puisse être fragmenté en un ensemble de variables qui sont déterminées par des forces 

causales. Il serait donc impossible de découvrir des lois explicatives des comportements humains et même de 

formuler des prédictions. Puisque la réalité change et peut être représentée utilement de différentes manières, les 

analyses fondées sur cette approche portent sur l’observation et l’interprétation du monde symbolique qui oriente 

les comportements et les interrelations humaines. En conséquence, les interprétativistes cherchent à établir des 
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C’est peut-être dans le réalisme scientifique et dans le troisième type d’inférence qu’est 

l’abduction (qui diffère de la déduction et l’induction en tant qu’inférence de la meilleure 

explication) que le chercheur en sciences sociales, adepte notamment de méthodes qualitatives, 

peut trouver refuge, au moins épistémologiquement. Dans sa critique du primat théorique qui 

éloigne, selon lui, les sciences sociales de la réalité, le politiste Ian Shapiro appelle ainsi à une 

approche réaliste qui correspond aux exigences de la pensée critique et non théorique. Il estime 

que le réalisme scientifique, qui veut que le monde des objets existe indépendamment de l’esprit 

et donc des théories qui le décrivent, est certes opposé à l’idéalisme philosophique mais pas, 

comme pourtant souvent avancé, au strict empirisme. Et ce même si le réalisme diffère de 

l’empirisme strict en ce qu’il présume que les entités inobservables et les mécanismes causaux 

souvent postulés par les théories scientifiques existent (Shapiro, 2005 : 37-38).  

Shapiro, sans nier bien sûr que toute observation est certes orientée par un corpus 

théorique (ce que tant Ludwig Wittgenstein que Thomas Khun ont démontré), et aussi par un 

corpus méthodologique, donc en reconnaissant que toute donnée est construite (y compris les 

« données » statistiques, qui ne sont somme toute que très peu « données »64), enjoint de garder 

à l’esprit que la science doit être davantage guidée par des questions que par des méthodes et à 

fortiori des théories. Il estime en effet que ce n’est pas parce que les observations ne sont pas 

neutres, dès lors qu’elles sont inévitablement orientées par les théories et les méthodes, qu’elles 

doivent être dictées par ces mêmes théories et méthodes (Shapiro, 2005 : 40, 47, 180). 

Rejoignant en cela Bachelard qui explique qu’il faut avant tout « savoir poser des problèmes », 

que c’est « ce sens du problème qui donne la marque du véritable esprit scientifique » 

                                                 
cadres très précis d’interprétation qui permettraient de mieux comprendre les transformations incessantes des 

comportements humains et des événements » (Willet, 1996 : §60). 
64 Olivier Rey rappelle, si besoin était, que « les données statistiques ne sont pas de pures, fidèles et spontanées 

émanations de la réalité : contrairement à ce que laisse entendre leur appellation, elles sont très peu « données » » 

(Rey, 2016 : 294). 
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(Bachelard, 1938/1975 : 14), Shapiro adhère au réalisme scientifique qui veut que la science 

soit déterminée par des questions davantage que par des méthodes ou des théories mais sans 

pour autant, bien sûr, faire fi des apports théoriques et méthodologiques. De fait, le réalisme 

scientifique qu’il appelle de ses vœux se veut permissif et non prescriptif en ce qu’il implique 

d’élaborer des explications causales de façon la plus ouverte possible en établissant des 

relations entre mécanisme et conséquence et non, comme dans le cadre des approches 

nomologico-déductives, entre prémisse et conclusion (Shapiro, 2005 : 40). 

En tant que philosophie des sciences sociales et non en tant que théorie de la société, le 

réalisme scientifique permet de ne pas éluder certaines questions et certaines relations causales 

en adoptant à priori une théorie et une méthode données. Le réalisme scientifique implique en 

effet de commencer toute recherche non par une méthode ou une théorie mais par une ou 

plusieurs questions portant sur un aspect de la réalité à expliquer. De ce point de vue, le réalisme 

scientifique est en accord avec l’une des thèses de Karl Popper (et de Bachelard) qui estime 

que, « pour autant que la science ou la connaissance puissent commencer quelque part… la 

connaissance ne commence pas par des perceptions ou des observations, par une collection de 

données ou de faits, mais bien par des problèmes » (Popper, 1969/1979 : 76). Rappelons que, 

pour Popper, « la connaissance commence par la tension entre savoir et non-savoir » dès lors 

que « tout problème surgit… par la découverte d’une contradiction apparente entre notre savoir 

supposé et les faits supposés ». L’observation ne peut donc devenir le point de départ de la 

science ou de la connaissance « que si elle révèle un problème… si elle nous montre que 

quelque chose dans notre savoir, dans nos attentes ou dans nos théories n’est pas tout à fait en 

ordre » (Popper, 1969/1979 : 76-77).  

Pour le spécialiste des sciences de la gestion Hervé Dumez, tant Bachelard que Popper 

montrent que c’est le constructivisme (cher notamment à Edgar Morin) qui est un « élément 

épistémologique fondamental » dans le sens où « il convient de construire son problème, de 
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formuler, en l’élaborant soigneusement, une question » qui sera ensuite placée dans un cadre 

analytique, « en gardant à l’esprit une chose essentielle : les théories n’ont qu’une fonction, 

permettre la critique », laquelle est au centre de la démarche scientifique prônée par Popper 

(Dumez, 2010 : 10). Dumez, dans ses « éléments pour une épistémologie de la recherche 

qualitative en gestion » (mais qui valent bien sûr, dès lors que l’on accepte les thèses de Popper, 

pour les sciences sociales en général), estime qu’un travail de recherche qualitative « se doit 

d’être constructiviste au sens de Bachelard et de Popper en ce qu’il doit chercher à construire 

un problème scientifique en tant que tension entre savoir et non-savoir » (Dumez, 1010 : 12). 

Ce faisant, Dumez rattache Popper au pragmatisme et au réalisme scientifique à travers cette 

troisième inférence qui les caractérise notamment, l’abduction : « Le problème, le cadre 

analytique (recherche de nouvelles propositions théoriques par le chercheur) et le matériau 

(recherche de nouvelles données) s’enrichissent mutuellement et progressivement au cours de 

ces boucles que l’on peut qualifier de boucles d’abduction puisqu’il y a « découverte » (« 

discovery ») lors de chacune d’elles » (Dumez, 2010 : 13, s’inspirant de Dubois et Gadde, 

2002)65. 

Il n’en reste pas moins que tout problème et toute question qui en découle, et notamment 

la façon dont elle est posée, orientent tout autant un processus de recherche qu’un a priori 

théorique ou méthodologique. Mais, se voulant permissif et non prescriptif, le réalisme 

scientifique permet au chercheur de garder toute latitude dans le choix de ses théories et de ses 

méthodes en fonction de l’objet étudié et de la question posée, et non en fonction d’une posture 

                                                 
65 Ensemble de boucles abduction – induction – déduction dans lequel l’abduction laisse une place aux hypothèses 

créatrices et donc à l’intuition et même à l’imagination. Wikipédia, une fois n’est pas coutume, résume bien 

l’enchaînement de ces boucles : « Dans cette perspective, l’abduction produit des idées et des concepts à expliquer, 

puis l’induction participe à la construction de l’hypothèse abductive en lui donnant de la consistance, enfin la 

déduction formule une explication prédictive à partir de cette construction » (Wikipédia : article Abduction 

(épistémologie)). 



74 
 

théorique ou, pire, idéologique. Comme le précise Shapiro, il n’y a pas une méthode correcte 

unique d’analyse causale. Et les choix opérés en matière d’explication causale doivent dès lors 

reposer sur des critères pragmatiques et non relever de préférences a priori (Shapiro, 40-41, 

50). Enfin, et en guise de conclusion, la théorie ne devrait pas rendre le chercheur aveugle à 

l’existence indépendante du phénomène étudié et si les méthodes inductives et déductives sont 

certes inévitablement influencées par diverses théories, les inférences inductives (et, par 

conséquences, abductives), elles, sont les seules à ne pas être prédéterminées par une 

quelconque théorie (Shapiro, 2005 : 184, 188)66. Les réflexions qui précèdent doivent 

nécessairement rester à l’esprit du chercheur, que ce soit avant, pendant, ou après la conduite 

de l’enquête de terrain, d’autant plus lorsque, comme c’est le cas de la drogue, la complexité 

de l’objet étudié est grande et que les postures théoriques et même idéologiques abondent. 

Inversement, il convient de garder à l’esprit que, si « nul ne conteste la nécessité du terrain dans 

les analyses de sciences sociales », il importe de ne pas idolâtrer le terrain. En effet, suivant en 

cela Moreau de Ballaing, « le problème est de savoir comment le terrain est appréhendé et 

pensé », afin notamment de refuser « le moment où le terrain tend à se suffire à lui-même et 

prétend commander une pensée scientifique » (Moreau de Bellaing, 1990 : 43). 

 

 

                                                 
66 « The deductivist starts from the preferred theory or model and then opts for the type of description that will 

vindicate the general claims implied by the model, whereas the inductivist begins by trying to account for 

particular phenomena or groups of phenomena, and then sees under what conditions, if any, such accounts might 

apply more generally. This enterprise, might, often, be theory-influenced for the reasons discussed earlier, but is 

less likely to be theory-driven than the pure deductivist’s one because the inductivist is not determined to arrive at 

any particular theoretical destination. The inductivist looks for general accounts, but she regards it as an open 

question whether they are out there waiting to be discovered. The ontological response is that although science is 

in the second instance concerned with developing valid knowledge claims, it must in the first instance be concerned 

with developing valid knowledge claims » (Shapiro, 2005: 188-189). 
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De la pratique du terrain et de ses conséquences sur les méthodes et les 

techniques 

Le terrain et ses terrains : multiplicité, diversité, complexité 

Consacrer un chapitre au terrain, à sa nature, sa préparation, son accès, sa pratique, à ses 

aléas et ses risques même, importe dès lors qu’il est le lieu par excellence de la collecte de 

données dites empiriques, que celles-ci servent à valider des hypothèses et des théories ou, 

surtout, qu’elles permettent de les élaborer. De fait, pour la géographe Anne Volvey, le terrain 

peut être défini, avec une consonance nettement géographique, comme « une entité spatio-

temporelle et une instance épistémique où se manifeste l’attitude empirique d’un chercheur 

dans sa tentative d’établissement des faits scientifiques » (Volvey, 2003 : 904). Mais il ne faut 

oublier, ainsi que le rappellent les géographes Roland Pourtier et Gérard Hugonie, que le terrain 

est « d’abord une découverte », qu’il « répond au désir de curiosité » et que, bien qu’il n’y ait 

« pratiquement plus de lieux à découvrir, de terrain vierge, un rêve d’explorateur anime encore 

le chercheur » (Pourtier, Hugonie, 2007 : 442). Car le terrain est certes un moyen de la 

recherche, et donc de découverte, notamment scientifique, mais il est aussi pour beaucoup l’un 

de ses moteurs, une des raisons d’être du chercheur, sinon de certaines recherches. 

Sans être bien sûr l’unique moyen ou le passage obligé de la recherche, le terrain n’en 

reste pas moins le lieu privilégié. Se pencher sur la pratique du terrain est d’autant plus 

important que la recherche en sciences sociales portant sur les drogues illégales est clairement 

entravée et limitée par les difficultés et les dangers propres à la pratique du terrain en question. 

De même qu’il a convenu de s’intéresser à la façon d’aborder la question et l’objet drogue en 

matière de méthodologie et de théorie, il importe désormais de se pencher sur la pratique du 

terrain dans le contexte des recherches portant sur la production illégale et le trafic de drogue. 

Et ce d’autant plus que les conditions pratiques de la conduite de recherches sur la production 

illégale de plantes à drogues n’ont jamais fait l’objet de publications dédiées, que ce soit en 
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français ou en anglais, même s’il existe certes des passages, ici et là, détaillant les conditions 

de la recherche de terrain ou des listes non exhaustives de bonnes pratiques.  

Si le « terrain » en tant que pratique n’est bien sûr qu’une étape parmi d’autres (avec la 

documentation, la réflexion, la rédaction…) du processus de recherche en sciences sociales, il 

revêt une importance toute particulière en géographie : le terme ne dérive-t-il pas du latin 

terrenum dont la signification clairement chtonienne est on ne peut plus géographique ? 

(Albera, 2001 : 5). Le terrain, au-delà de son sens strict d’étendue de terre, désigne le lieu et 

donc l’objet géographique par excellence. Certes, ainsi que le fait remarquer l’ethnologue Jean-

Yves Durand, « Terrain n’est pas le titre d’une revue de géologie », ni de géographie pourrait-

on ajouter, mais d’ethnologie (de l’Europe), « fortement ancrée dans l’empirie » (Manceron, 

Vienne, 2016 : 2), alors que les géographes et les géologues (sans parler des minéralistes dès la 

fin du XVIIe siècle) ont précédé de longue date les anthropologues et les ethnologues sur le 

terrain (Durand, 2001 : 128). Durand souligne aussi que les géographes n’ont pas manqué de 

rappeler l’affinité qui existe entre géographes et anthropologues. La géographe Mariel Jean-

Brunhes Delamarre67 (fille de Jean Brunhes qui forgea l’expression « géographie humaine ») 

écrivait ainsi en 1968 que l’expérience du concret leur était commune (1968 : 1465, cité dans 

Durand, 2001 : 129), ce que le géographe Yves Lacoste et l’ethnologue Camille Lacoste-

Dujardin, son épouse, ne manquèrent pas de rappeler encore en 1990 en mentionnant cette « 

caractéristique commune dont la portée épistémologique est considérable : celle de mener une 

grande part de [leurs] recherches sur le terrain » (Lacoste, Lacoste-Dujardin, 1990 : 322). 

Ethnographie et géographie ont en effet en commun un rapport au monde, à l’ailleurs, à 

l’altérité, qui sont appréhendés avant tout par l’observation, notamment des activités 

                                                 
67 L’ethnologue Martine Segalen débutait son hommage à Mariel Jean-Brunhes Delamarre, après sa disparition en 

2001, en évoquant le fait que « la contribution de la géographie humaine fut déterminante dans la constitution 

d’une ethnologie scientifique de la France » (Segalen, 2002 : 529). 
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quotidiennes, mais aussi par l’attention prêtée aux discours des acteurs et par « la production 

de comptes-rendus donnant la priorité à la contextualisation et à la cohérence interne des 

phénomènes observés » (Paugan, 2010 : « Ethnographie »). 

Si certains géographes peuvent s’affranchir de la pratique du terrain au sens strict du 

terme68, il n’en reste pas moins qu’elle reste fondamentale pour la majorité d’entre eux. Le 

terme de terrain a certes acquis une certaine polysémie69 en sciences sociales, évoquant parfois 

davantage, ainsi que le fait Yann Calbérac dans sa thèse (faisant du terrain des géographes 

« son »70 propre « terrain »), un sujet ou même un domaine qu’un lieu d’étude. La polysémie 

est d’ailleurs encore plus flagrante en anglais où l’on parle de field et de fieldwork : le champ 

des anglophones a certes quelque chose en commun avec le terrain des francophones (on parle 

en français de champ d’étude), notamment la référence à une étendue de terre, mais aussi une 

filiation lexicale militaire, le terrain étant associé dans la France du XVIIe siècle au champ de 

bataille (battlefield), c’est-à-dire au « lieu où se tiennent les opérations militaires et, dans un 

usage spécialisé, le pré où se déroule le duel » (Pulman, 1998 : 23). Comme le souligne 

l’anthropologue Dionigi Albera, qui se demande dans quelle mesure cette dimension guerrière 

a conditionné l’expérience ethnologique du terrain, « lorsqu’il entre dans le langage 

scientifique, entre le XIXe et le XXe siècle, le mot « terrain » a donc une longue histoire 

                                                 
68 Yann Calbérac explique ainsi, dans la conclusion de sa thèse consacrée aux terrains des géographes, ne pas 

apparaître comme « un géographe de terrain selon les canons de la géographie classique » mais avoir néanmoins 

« un terrain dans la mesure où les pratiques scientifiques » qu’il déploie « sont caractérisées par leur spatialité » 

(il s’intéresse à l’espace produit par la spatialité des pratiques de terrain des géographes) (Calbérac, 2010 : 362-

363).  
69 Soulignée notamment en géographie par Anne Volvey (2003). 
70 L’appropriation, certes souvent abusive, de « leur » terrain par les chercheurs est fréquente, que ce soit au sens 

figuré comme au sens propre, l’investissement requis pour l’accès au terrain et la spécialisation voire l’expertise 

qui procèdent de la connaissance poussée d’un terrain expliquant en partie, avec les charges affectives et les 

compétitions scientifiques, les réticences de certains à ce que d’autres viennent empiéter sur leurs « plates-bandes » 

ou leurs « prés carrés ». 
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belliqueuse. Il est un lieu d’affrontements, et « aller sur le terrain » signifie originellement se 

rendre sur un champ de bataille » (Albera, 2001 : 6).  

Le terrain des chercheurs en sciences sociales n’est certes pas le champ de bataille des 

militaires, ni même un lieu d’affrontement, mais le lieu de la conduite de leurs recherches 

empiriques (et, parfois, certes, l’objet de rivalités, la compétition scientifique étant fréquente). 

Mais il n’est reste pas moins un lieu à découvrir, à pénétrer même, un lieu d’échange mais 

parfois aussi un lieu de dangers. Comme l’explique très justement Albera, le terrain est, pour le 

chercheur en sciences sociales, « un espace où il doit construire des tactiques quotidiennes qui 

ne sont pas dotées de la maîtrise que donne le regard ‘d’en haut’ », l’observation participante 

pratiquée par l’ethnologue produisant des « visées surélevées » atteintes « par le bais d’un 

détour opéré par le bas », par « une pénétration au ras du sol » : « Malgré toutes les dénégations 

possibles, le terrain est donc pour l’ethnologue un champ d’opérations, selon la vieille tradition 

militaire », un champ d’opération où la violence est plus souvent symbolique et intérieure que 

physique (Albera, 2001 : 7). Il convient toutefois de préciser que si les chercheurs n’investissent 

certes pas un terrain en tant que combattants, il arrive à certains d’entre eux d’étudier des 

terrains en proie à la violence et même à la guerre, que violence, conflits ou guerre constituent 

leurs objets d’étude ou non. 

J’entends donc ici « terrain » selon l’acceptation d’Anne Volvey (2003), à la fois comme 

espace étudié, comme espace d’une pratique scientifique, et comme objet étudié dans un espace, 

certes, mais à un moment donné. La dimension spatiale est donc prégnante, le terrain étant avant 

tout un lieu, celui de l’exercice de la recherche empirique, de l’enquête, de l’observation, bref, 

un lieu source privilégiée de données premières. Le terrain, en ce qui me concerne, est un 

ailleurs où je suis étranger. Je mène d’ailleurs mes recherches non sur un seul mais sur plusieurs 

terrains, lesquels ont tous en commun un objet, la production agricole illégale de drogue. Je 

n’ai pas un terrain privilégié puisque j’ai mené des approches comparatives dans plusieurs pays 
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d’Asie du Sud-Est et du Sud-Ouest dès mes recherches doctorales, puis sur d’autres terrains 

(Afrique du Nord, Asie du Sud…). Terrains variés donc, géographiquement bien sûr 

(l’Afghanistan n’est pas la Birmanie ni non plus le Maroc), mais aussi en fonction des objets 

étudiés qui, s’ils répondent certes tous au label « drogue », n’en diffèrent pas moins 

profondément les uns des autres : il n’y a d’ailleurs pas « un » terrain de l’opium ou « un » 

terrain du cannabis dès lors que la conduite d’une recherche de terrain sur la production illégale 

d’opium diffère grandement, notamment du point de vue pratique et donc méthodologique, 

selon que l’on est en Afghanistan, en Birmanie, au Laos, ou dans le nord-est de l’Inde. 

 En effet, tant l’accès au terrain que sa pratique obéissent à des aléas divers et à des 

contraintes variées selon les pays considérés. Par exemple, l’accès au terrain afghan est rendu 

quasi impossible par les autorités françaises (CNRS) et sa pratique, surtout à propos de la 

production d’opium, est en effet devenue extrêmement dangereuse depuis quelques années, au 

point que même les chercheurs (non français) les plus expérimentés et « aguerris » ont vu leurs 

capacités de recherche régulièrement diminuées (ainsi, d’ailleurs, que celles des enquêteurs 

afghans en dehors de leurs régions d’origine). Mais, à la différence du Maroc ou de l’Inde, 

destinations présentant moins de risques physiques mais étant moins ouvertes aux recherches 

portant sur les productions illégales de drogue, les enquêtes peuvent y être menées 

officiellement. De fait, les publications à propos de l’opium en Afghanistan sont bien plus 

nombreuses que celles traitant de l’opium en Inde ou du cannabis au Maroc où le sujet reste 

trop sensible politiquement. Il y a là clairement quelque chose de paradoxal dès lors que le 

danger physique semble moins limiter les travaux de recherche que la réticence politique propre 

à d’autres terrains, toutes choses étant égales par ailleurs (et notamment, rappelons-le, les 

superficies cultivées en pavot en Afghanistan et en cannabis au Maroc au milieu des années 

2000). 
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Il en va de même en ce qui concerne le cannabis, selon qu’il s’agisse de production 

d’herbe de cannabis ou de haschich, que la résine soit produite par battage et tamisage après la 

récolte (spatialités et temporalités multiples), comme au Maroc, ou par frottage manuel opéré 

directement sur pieds, comme en Inde. Certes, accéder à un champ de pavot ou de cannabis 

avec l’autorisation ou l’accord tacite des paysans n’est pas forcément toujours aisé, que ce soit 

en Inde ou au Maroc. Mais assister à la récolte l’est souvent encore moins, les acteurs 

susceptibles de refuser la présence du chercheur (ou plus généralement de l’étranger71) étant 

plus nombreux dans les champs (main d’œuvre saisonnière) et la production de haschich, 

surtout, pouvant prendre différentes formes et prendre place en plein champ (Inde) ou hors-

champ (Maroc, Afghanistan…). « Récolte » et production coïncident en Inde (la récolte de la 

résine sur les plants de cannabis constituant la production du haschich) alors qu’au Maroc les 

deux étapes sont bien distinctes et sont réalisées dans des lieux et des temps différents, rendant 

leur observation simultanée impossible et la prolongation ou la récurrence de la présence du 

chercheur nécessaire (donc moins certaine). Il va de soi qu’il est plus aisé de négocier un accès 

unique à un seul lieu que de devoir accéder à deux lieux différents en deux temps différents. Et 

ce d’autant plus que, à la différence de la production du charras (haschich) indien qui se fait en 

extérieur, celle du haschich marocain se fait à l’intérieur des maisons, donc dans l’espace privé. 

Les contraintes et les possibilités diffèrent donc en fonction de la conjonction lieu / 

produit / temporalité (la saisonnalité étant bien sûr un paramètre fondamental) et en fonction 

des contextes sociaux et politiques, voire géopolitiques. La pratique du terrain dans le cadre de 

recherches menées sur la production illégale de drogue rappelle la dimension militaire du terrain 

d’une part dès lors que des stratégies et des tactiques particulières nécessitent d’être mises en 

                                                 
71 Il est cependant parfois plus aisé d’être étranger, car moins suspect d’appartenir aux forces de l’ordre de l’Etat 

considéré : c’est le cas notamment en Inde, plus particulièrement dans les terres à cannabis de l’Himachal Pradesh 

(très touristiques), et dans une moindre mesure dans celles à opium de l’Arunachal Pradesh (où la répression est 

moindre mais où le tourisme est nul et où l’étranger est donc source d’étonnement sinon d’inquiétude). 
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œuvre et, d’autre part et surtout, du fait que les terrains envisagés sont ceux, en règle générale, 

de la guerre contre la drogue mais aussi, parfois, de l’économie de la drogue dans celle de la 

guerre (Chouvy, 2002). 

Mais la recherche sur la production illégale de drogues d’origine agricole n’est pas 

seulement conditionnée par la guerre ou la conflictualité : elle relève aussi et surtout de 

problématiques et contextes ruraux et agricoles, entre sciences sociales et sciences de la nature 

(la géographie, forte de la géographie physique et de la géomorphologie, n’étant bien sûr pas 

seulement une science sociale), notamment entre géographie, anthropologie, agronomie et 

botanique. C’est l’une des raisons pour lesquelles l’accès au terrain et aux données de première 

main, au sensible72 et au concret constitutifs d’une certaine réalité (à défaut de vérité), est d’une 

importance primordiale et mérite d’être explicité. Difficile en effet d’envisager d’étudier une 

plante et une production agricole sans pouvoir recourir à l’observation in situ, d’autant plus 

lorsque, comme c’est souvent le cas, les données originales font défaut ou ne sont pas 

suffisantes ou satisfaisantes (la situation diffère bien sûr de celle des botanistes, et surtout des 

taxonomistes, qui ont souvent besoin de travailler aussi en « laboratoire » sur des parcelles 

plantées, closes et contrôlées).  

Le terrain : préparation et aléas 

Si tous les « terrains » demandent à être préparés, ceux ayant trait à la production illégale 

de drogue ont ceci de particulier qu’ils doivent l’être encore davantage tant les incertitudes et 

les aléas abondent. L’illégalité du phénomène étudié rend en effet l’accès aux terrains difficile 

et même souvent incertain, les autorités officielles et les acteurs de la production ou du trafic 

des pays et des régions concernées n’étant pas forcément enclins à autoriser ou à tolérer des 

                                                 
72 Roland Pourtier et Gérard Hugonie n’expliquent-ils pas que « Le terrain c’est d’abord une relation sensuelle qui 

s’établit entre le chercheur et le territoire de sa recherche » ? (Pourtier, Hugonie, 2007 : 440). 
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observateurs, à fortiori étrangers. Avant même d’être confronté à la pratique du terrain, à la 

possibilité de mettre en œuvre telle ou telle méthode et leurs techniques, le chercheur doit donc 

négocier son accès au terrain, impérativement avec les acteurs locaux de premier plan (les 

paysans et éventuellement les autorités locales) et si possible (mais beaucoup plus rarement) 

avec les autorités étatiques des pays concernés, la discrétion étant de toute façon de mise. La 

question se pose en effet fréquemment de savoir si l’étude d’une activité illégale, répréhensible 

et souvent réprimée, peut et doit être menée en l’absence de l’autorisation, ou ne serait-ce que 

de l’accord, des autorités étatiques concernées, lesquelles n’ont en général que peu d’intérêt à 

attirer l’attention sur des activités illégales qui témoignent soit des limites de leur pouvoir, soit 

d’un certain degré de corruption de leurs équipes. Demander une autorisation officielle fait 

clairement courir le risque de se voir interdire l’accès au terrain, alors que ne pas en demander 

implique de pouvoir se faire expulser73.  

Jipston et Litton (2000), mais aussi Christian Geffray74 (1998), mettent ainsi en garde 

contre les recherches dissimulées (covert research) ou financées par des organismes 

gouvernementaux qui peuvent placer les chercheurs dans des situations ambiguës et même 

dangereuses s’ils sont pris pour ce qu’ils ne sont pas (espions, policiers, journalistes même). 

Mais rendre ses recherches officielles implique souvent d’obtenir des autorisations officielles 

et donc, potentiellement, d’aliéner des individus ou des communautés objets de la répression 

                                                 
73 Il conviendra dans ce chapitre de limiter les détails à propos des lieux et des acteurs, d’une part pour protéger 

certains de ces acteurs et pour ne pas attirer l’attention sur certaines localités (même quand il s’agit de pays), et 

d’autre part pour ne pas compromettre de potentielles futures missions. Pour les mêmes raisons, les détails des 

modalités de l’accès aux terrains et de la pratique de la recherche sur ces terrains ne peuvent pas tous être exposés 

ici. 
74 A propos de l’étude du trafic de drogue et non de sa production. L’étude du trafic est nécessairement plus 

dangereuse que celle de la production, surtout agricole, et étudier le trafic est aussi moins aisé, ne serait-ce que du 

point de vue de l’observation (même non participante), qu’étudier la production agricole de drogue. Celle-ci peut 

en effet être appréhendée de façon détournée, en tant qu’une activité économique parmi d’autres (rares sont les 

paysans à ne cultiver que des plantes à drogue…). 



83 
 

étatique ou même non-étatique (lorsque le contrôle politico-territorial est exercé par des acteurs 

non-étatiques, comme en Birmanie) (Sluka, 2012). Même une neutralité affichée peut être 

problématique pour un chercheur, dès lors que les opinions sont tellement polarisées que toute 

impartialité devient difficilement concevable aux yeux des acteurs étudiés. 

Le choix final se fait en règle générale en fonction du contexte institutionnel de la 

recherche menée et du pays concerné. Une mission réalisée avec le soutien et la logistique de 

l’ONUDC ou d’un service de lutte antidrogue national dans un pays notoirement connu pour 

son rôle dans la production mondiale d’opium ou de haschich diffère bien sûr grandement d’une 

mission exploratoire dans un pays dont les autorités ne sont pas désireuses d’attirer l’attention 

sur l’importance de sa production illégale de telle ou telle drogue. Il arrive toutefois que les 

précautions prises et même la dissimulation de l’objet principal (la « drogue » n’est de toute 

façon jamais le seul objet étudié, respectant en cela le refus de la fétichisation75 de la drogue) 

d’une recherche se révèlent inutiles, les autorités voyant in fine d’un bon œil la conduite de 

travaux sur des questions potentiellement sensibles, notamment dès lors que des décennies de 

prohibition et de guerre à la drogue ont montré leurs limites et que la nécessité de trouver des 

solutions alternatives se fait davantage sentir.  

La préparation d’une mission sur le terrain pour observer et étudier une production 

illégale d’opium ou de haschich se fait d’abord assez classiquement, à travers la mobilisation 

                                                 
75 David Mansfield, fort de ses nombreuses années passées à enquêter sur l’économie de l’opium en Afghanistan, 

met en garde, en s’inspirant des conseils formulés par Jonathan Goodhand à propos de l’étude des conflits armés, 

contre ce fétichisme de la drogue selon lequel la drogue revêtirait une importance disproportionnée dans les 

explications socio-économiques : la drogue comme cause des problèmes et donc la suppression de la drogue 

comme solution à des problèmes qui sont finalement plutôt eux-mêmes causes que conséquences de la production 

illégale de drogue. Il est d’ailleurs rare qu’un paysan de l’opium ou du cannabis ne produise que de l’opium ou du 

cannabis et réduire son activité économique et la problématique de son recours à cette production illégale revient 

à fétichiser la drogue et à exposer les enquêtes à un biais de désirabilité sociale (poussant les enquêtés à éluder 

certaines réponses ou même à en fournir de moins incriminantes ou de plus valorisantes) (Mansfield, 2016 : 70 ; 

Goodhand, 2000 : 15). 
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de réseaux et de contacts isolés. Il peut s’agir d’autres (rares) chercheurs travaillant sur la 

problématique des drogues ou spécialisés sur tel ou tel pays mais sur des thématiques autres 

que celles de la drogue. Il peut aussi s’agir de journalistes (journalistes d’investigation locaux 

et spécialistes de questions drogue mais aussi des conflits armés ou des rébellions en 

cours), d’activistes (antiprohibitionnistes, défenseurs des droits de l’Homme, 

environnementalistes), de membres d’organisations nationales, internationales, 

gouvernementales ou non (Nations unies, soutien aux usagers de drogue, lutte contre la 

corruption, droit des incarcérés), ou encore de policiers (polices antidrogue et scientifique des 

pays considérés mais aussi officiers de liaison  (ODL) de la police française à l’étranger ou, 

inversement, ODL des pays concernés en poste en France à l’Office central pour la répression 

du trafic illicite des stupéfiants). Il convient souvent de rassurer ces premières personnes 

contactées quant aux objectifs de la recherche envisagée, qu’il s’agisse d’ailleurs d’activistes 

ou de policiers, la sécurité des sources des uns, la confidentialité des contacts des autres, et bien 

sûr la sensibilité de certaines données, rendant le partage d’informations et la facilitation des 

prises de contacts et des accès physiques au terrain délicats et incertains. Il est d’ailleurs souvent 

aussi difficile d’avoir accès aux services de police qu’aux paysanneries de l’opium ou du 

cannabis et ne pas être journaliste et le faire savoir facilite souvent les choses avec les premiers 

comme avec les seconds. Les publications du chercheur et bien sûr leur teneur (l’objectivité et 

l’absence de posture idéologique, principalement) jouent bien sûr souvent à l’appui de ses 

demandes de contact ou d’accès. 

Mais négocier son accès au terrain ne suffit pas et nombreux sont les aléas qui peuvent 

compromettre un déplacement en zone de production illégale de drogue, ainsi qu’en témoignent 

les exemples vécus mentionnés brièvement ci-après. Une campagne d’éradication forcée en 

cours peut par exemple rendre l’accès au terrain, ou tout au moins la conduite d’une enquête 

sur place, trop dangereux ou tout simplement impossible (même fruit du hasard, l’éradication 
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forcée d’un champ consécutive à la visite d’un chercheur peut aussi être mal interprétée par la 

population concernée et compromettre une visite ultérieure). Une offensive militaire frontalière, 

une répression policière, un conflit tribal, un règlement de comptes ou encore un mouvement 

social peuvent conduire à la fermeture d’une frontière ou bien sûr à une détérioration sécuritaire 

telle que toute mission devient trop risquée voire irréalisable (fermeture de routes frontalières, 

interdiction subite de circulation de véhicules d’un Etat indien dans un autre, etc.). S’ajoutent à 

ces aléas fréquents propres aux régions de production illégale de drogue et de conflits armés, 

ceux plus classiques de la conduite de missions dans les régions reculées et souvent peu 

accessibles des montagnes de pays tropicaux : conditions météorologiques défavorables 

persistantes, inondations, crues, glissements de terrain et autres éboulements qui peuvent 

couper des axes routiers de façon durable et même sérieusement perturber le trafic aérien et 

donc compromettre une mission en cours. 

Aussi minutieuse que soit une préparation, notamment à travers la mise en place 

d’options de secours (destination, véhicule, chauffeur et traducteur de substitution, etc.), la 

place consacrée à l’improvisation est toujours importante. Ainsi, la grande reporter Anne Vivat, 

journaliste de presse écrite habituellement équipée de son seul carnet de notes (outil privilégié, 

s’il en est, aussi des géographes, selon Calbérac, 2010 : 96-103), explique que le « voyage 

idéal »76, tel que pensé, préparé, ou même imaginé à priori, diffère toujours grandement du 

voyage tel qu’il se déroule ensuite, ne serait-ce parce que les imprévus logistiques et le hasard 

des rencontres (de celles qui se font et de celles qui ne se font pas) rendent les choses 

imprévisibles. De la même façon que la méthodologie se construit au gré du chemin, le 

cheminement (l’itinéraire) du voyage se construit aussi en partie au gré des opportunités et des 

obstacles quotidiens. Elle insiste aussi sur le fait, que « le plus difficile dans le reportage, c’est 

                                                 
76 Kikou Chabrol, 2016, La grande reporter Anne Nivat se dévoile, 

https://www.youtube.com/watch?v=SdTMqah3y04.  

https://www.youtube.com/watch?v=SdTMqah3y04
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évidemment le début : c’est comment on commence ». De fait, l’accès au terrain, et 

particulièrement aux lieux et aux interlocuteurs spécifiques à tel ou tel sujet ou objet d’étude, 

ne peut jamais être considéré comme acquis à l’avance : aucune préparation, aussi méticuleuse 

soit-elle, ne peut garantir l’accès à un jour « J » aux champs de cannabis ou de pavot et à leurs 

paysans. Les imprévus sont trop nombreux et les engagements des uns et des autres souvent 

trop peu fiables pour que les choses se déroulent comme prévues. Souvent, même, ainsi que 

l’indique Anne Vivat, « au début on n’a rien, on ne sait pas trop où on va aller » : dans tel pays 

et telle région, certes, éventuellement dans tel district, mais rarement, en ce qui me concerne, 

dans quel village. Les détails se doivent toujours d’être finalisés sur place, au jour le jour, en 

cours de route, sans laisser-aller aucun mais en sachant se laisser aller au gré des opportunités. 

Improvisation, adaptabilité et réactivité, c’est-à-dire le fait d’être le mieux préparé possible à 

l’imprévisible, importent finalement autant que la préparation formelle d’une mission et 

peuvent en faire le succès77. 

De fait, ainsi que l’explique avec justesse le géographe Sylvain Guyot78, il arrive 

souvent que la méthode de terrain « élude fortement la réalité de ce qu’a été véritablement la 

pratique de terrain, c’est-à-dire un ensemble de tâtonnements, de renoncements, de bricolages 

et parfois d’arrangements idéologiques avec certains acteurs ». L’auteur enjoint à assumer la 

part d’imprévu de toute mission dès lors que « cette pratique du terrain, certainement 

brouillonne au vu des normes scientifiques internationales, est souvent très riche » et que 

                                                 
77 “Admittedly, it is a generally accepted tenet of anthropological endeavour that pre-fieldwork projects will often 

undergo significant changes as a result of ethnographic experience. Adapting to reality, discarding inappropriate 

pre-conceptions, and taking on board new research questions are not only frequent occurrences, but in fact 

“standard procedure” during fieldwork” (Rodgers, 2001: 5). 
78 Lors d’une communication lors du Colloque International de Géographie, à l’Université d’Artois, en juin 2008. 
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« nombre de résultats ou d’avancées importantes sur le fond sont issus de ces bricolages…qui 

ne correspondent pas tout à fait à des petites boites méthodologiques bien formatées ».  

Carolyn Nordstrom, anthropologue américaine dotée d’une solide expérience de la 

recherche de terrain en zones de guerre mais aussi de crimes et de trafics en tous genres, insiste 

quant à elle sur le fait que le choix des lieux et des techniques d’enquête est plus souvent 

conditionné par ce qui est faisable en matière d’accès et de sécurité que par l’analyse théorique 

de leurs particularités (citée dans Barakat, 2002 : 995). La façon d’être et de faire des 

journalistes et autres reporters, notamment de guerre, est finalement très proche de celle de ces 

chercheurs en sciences sociales qui font de zones de guerre ou de conflits larvés leurs terrains79. 

Et les régions de production illégale de drogue s’apparentent aux zones de guerre, même si la 

violence armée y est souvent (hors Afghanistan, Colombie, Mexique, pour les destinations les 

plus risquées) bien moins importante et même si les risques physiques encourus y sont 

logiquement moindres. La préparation d’une mission en zone « dangereuse » (quels que soient 

la nature et le degré du danger) ne doit pas seulement permettre l’accès à la zone en question et 

la conduite de l’enquête (donc le séjour et, idéalement, la sortie du terrain), elle doit aussi 

permettre que la recherche se fasse de la manière la plus efficace possible, en bonne 

connaissance du contexte et des acteurs (et à fortiori des problématiques et questions de 

recherche), et donc sans exposer (dans la durée comme dans la forme) plus que de raison 

l’enquêteur et les enquêtés (Barakat, 2002 : 997). 

De fait, l’anthropologue Thierry Boissière remarque à propos de la pratique ou non du 

terrain dans la Syrie en guerre que les missions s’y limitent à « des séjours de courte durée sur 

                                                 
79 Sans formation aucune, à l’instar de la plupart des journalistes et photojournalistes dits de guerre, la catégorie 

étant pour nombre d’entre eux trop restrictive, ainsi que le déplore souvent le photojournaliste français Eric Bouvet 

qui anime, avec ses collègues Jason P. Howe et Andrew Stanbridge, des formations théoriques et pratiques (aux 

simulations de conflit extrêmement réalistes) à la conduite du photojournalisme de guerre : 

http://conflictphotographyworkshops.com.  

http://conflictphotographyworkshops.com/
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des terrains plus ou moins sécurisés » et qu’elles sont « très risquées, complexes à mettre en 

œuvre, sujettes à manipulations multiples, proches de celles réalisées par les reporters de guerre 

et, bien entendu, très éloignées des conditions et des exigences habituelles de l’enquête 

ethnographique, en ce qui concerne en particulier la présence de longue durée sur le terrain » 

(Boissière, 2015 : § 14). Boissière parle de « proximité risquée, approche à distance ou par les 

marges et le décentrement », d’absence de méthode unique d’investigation, de multiplication 

des formes et de techniques d’accès aux données, de triangulation avec d’autres disciplines, 

« comme les sciences-politiques ou la géographie, mais aussi certains travaux journalistiques ». 

Il constate que « la restriction des accès aux terrains » a pour conséquence de produire « une 

uniformisation des techniques d’investigation – journalistes, sociologues, politistes et 

anthropologues ne se distinguant plus guère sur cette question » (Boissière, 2015 : § 17). La 

restriction des accès à certains terrains présente bien sûr un autre problème : celui du traitement 

inégalitaire de ces terrains et de certaines thématiques. Sans omettre le déficit d’information et 

d’analyse de certains phénomènes pourtant d’importance politique et même stratégique (par 

exemple la production de haschich dans la désormais très dangereuse vallée de la Bekaa, au 

Liban, à proximité de la frontière syrienne, production qui n’est abordée que par les journalistes 

qui s’y rendent, pour ceux qui s’y rendent…). 

Michel Wieviorka souligne quant à lui, à la suite de l’enlèvement, de la torture et de 

l’assassinat du doctorant italien Giulio Regeni en Egypte en 2016, qu’il en est « des sciences 

sociales comme du journalisme d’investigation, du « terrain » sociologique ou ethnologique 

comme du reportage de qualité : le chercheur, pour produire des connaissances, encourt des 

risques si la situation est dangereuse. Le danger peut provenir d’acteurs incontrôlés – 

organisations mafieuses, criminelles, trafiquants, bandes plus ou moins politisées faisant régner 

la violence, milices agissant en dehors de tout contrôle étatique, etc. L’Etat peut fonctionner sur 

le mode de la terreur – dictature, régime totalitaire ou autoritaire qui se débarrasse violemment 
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de ses opposants, mais aussi de quiconque veut établir la vérité de ce qui se passe dans le pays 

concerné, et la faire connaître. Dans certains cas, ces deux logiques coexistent, et même 

s’épaulent mutuellement, la criminalité non étatique ayant appris à bien s’entendre avec le 

pouvoir d’Etat et le règne de la terreur. » (Wieviorka, 2016). D’ailleurs, dans le cas de Giulio 

Regeni, les soupçons semblent davantage peser sur la Sûreté nationale égyptienne que sur la 

criminalité non étatique80. 

Il va de soi que si les productions d’opium, de haschich ou de coca sont dangereuses, 

comme le décrivent (Dangerous harvest) les géographes Michael Steinberg, Joseph Hobbs et 

Kent Mathewson (2004), alors les recherches menées à leur sujet le sont aussi, potentiellement 

du moins (en tout cas plus que celles portant sur d’autres productions agricoles81), et quel que 

soit le degré de préparation d’une mission. Mais les recherches menées sur la drogue étant aussi 

peu nombreuses que celles conduites sur la guerre pendant la guerre82 (et non, comme dans 

l’immense majorité des cas, après la guerre), il apparaît que le risque qu’un chercheur peut 

encourir sur le terrain et le danger auquel il s’expose ont été moins traités dans la littérature que 

ceux auxquels il peut exposer les participants à ses études, d’autant que les mesures et 

précautions requises par les comités éthiques (Commission européenne notamment) 

s’appliquent surtout à protéger les enquêtés plutôt que les enquêteurs (au risque même, parfois, 

                                                 
80 Filiu, J.-P., 2016, « Giulio Regeni, torturé à mort au Caire à 28 ans », Un si Proche Orient, Blog de Jean-Pierre 

Filiu, 9 février, 

http://filiu.blog.lemonde.fr/2016/02/09/giulio-regeni-torture-a-mort-au-caire-a-28-ans/  
81 Il convient de souligner que certaines productions agricoles peuvent être illégales et donc dangereuses en dehors 

de celles de la drogue : c’est le cas lorsque les défrichements illégaux permettent de mettre en culture des terres 

illégalement, que ce soit en Indonésie (palmiers à huile) ou au Mexique (avocatiers). Les chercheurs qui 

s’intéresseraient à l’illégalité et à la corruption qui caractérisent ces productions agricoles s’exposeraient alors aux 

risques physiques qu’encourent déjà les activistes écologistes des régions concernées (protections armées souvent 

requises). 
82 Malgré le fait que, ainsi que le soulignent Antonius Robben et Carolyn Nordstrom: “At some level, to be able to 

discuss violence, one must go to where violence occurs, research it as it takes place” (Robben, Nordstrom, 1995: 

4). 

http://filiu.blog.lemonde.fr/2016/02/09/giulio-regeni-torture-a-mort-au-caire-a-28-ans/
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de mettre en danger les enquêteurs en leur imposant des pratiques – notamment encryptage et 

transmission immédiate des données recueillies sur le terrain – pouvant faire douter de la nature 

exacte de leur profession ou de leurs objectifs) (Lee-Treweek, Linkogle, 2000: 1).  

On peut estimer que les risques potentiellement encourus par un chercheur sur le terrain 

relèvent de trois catégories distinctes et non exclusives. D’abord les risques liés à l’étude 

d’activités dangereuses conduites par les acteurs / sujets de la recherche : risques inhérents aux 

productions illégales, trafics, guerres, etc. Ensuite, les risques relatifs aux modalités de la 

conduite de la recherche et notamment à l’accès aux sujets ou aux lieux de ladite recherche : 

contact avec des acteurs locaux violents ou agressifs83 (vol, enlèvement, assassinat, viol, « balle 

perdue », etc.), traversée de régions non ou peu sécurisées, accès physique (pédestre, routier, 

fluvial et même aérien) délicat ou dangereux. Enfin, la survenue d’évènements imprévus et 

notamment de crises politiques, de mouvements sociaux, de catastrophes naturelles, 

d’épidémies, etc. (Lee-Treweek, Linkogle, 2000 : 2).  

Mais le danger n’est pas systématiquement physique, loin s’en faut : il peut aussi, 

comme l’expliquent les anthropologues Geraldine Lee-Treweek et Stephanie Linkogle et leurs 

coauteurs, être émotionnel (confrontation personnelle au risque et au danger physiques bien sûr 

mais aussi à la mort, la violence, l’esclavage, la prostitution forcée, etc., des enquêtés), éthique 

(observation clandestine ; dissimulation de la recherche ; partage, volontaire ou non, de données 

                                                 
83 La préparation d’une mission se fait aussi du point de vue de certains détails pratiques et s’il est impératif qu’un 

chercheur en partance pour une région reculée se munisse d’une trousse de premiers secours complète (comprenant 

par exemple de pansements compressifs de type israélien), il peut aussi être opportun de pouvoir pourvoir à un 

minium d’autodéfense en s’équipant d’une lampe torche tactique, voire d’une matraque télescopique (un 

monopode photo peut aussi s’avérer dissuasif) et d’un stylo tactique (qui équipe notamment le photographe 

d’aventure et de sport Lucas Gilman depuis qu’il a manqué d’être enlevé par des révolutionnaires zapatistes au 

Mexique). Lampe et matraque peuvent notamment servir, ainsi que j’ai pu le vérifier personnellement, dans le cas 

d’une attaque de chiens (une morsure étant synonyme de blessure mais aussi potentiellement de rage).  
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et collaboration avec ennemis, opposants, autorités, etc. ; mise en danger, même involontaire, 

d’autrui, etc.) et professionnel (encadrement ou organisation des recherches de tiers ; atteinte, 

même involontaire, à la réputation des chercheurs et de leurs pratiques ; récupération / 

instrumentalisation des résultats de la recherche) (Lee-Treweek, Linkogle, 2000: 8-25).  

Les géographes, qui n’ont que très peu mené de recherches au cœur de la production 

illégale de drogue ou de conflits armés84, se sont largement penchés sur le risque mais sur le 

risque en géographie, pas sur le risque encouru par les géographes lors de leurs recherches de 

terrain. Ainsi que l’explique Alexis Sierra, « la recherche sur le risque en géographie soulève 

des questions épistémologiques majeures dans la mesure où le risque est un objet abstrait qui 

correspond à une virtualité » et du fait que « le risque ne s’observe pas en tant que tel, ce qui 

peut apparaître problématique à une discipline qui met l’observation de terrain au cœur de ses 

approches » (Sierra, 2009 : §1). Les géographes définissent à juste titre le risque comme « le 

produit d’un aléa et de vulnérabilités » (Sierra, 2009 : §2) mais n’étudient le risque que dans sa 

dimension spatiale et presque uniquement par le biais des espaces exposés aux risques d’origine 

naturelle (séismes, inondations, crues boueuses, raz de marée, éruptions volcaniques, 

mouvements de masse sur versants, ensablement, etc.), comme si le terrain, notion pourtant 

éminemment géographique, se limitait à sa dimension spatiale et non à sa pratique (en dépit de 

la polysémie évidente du terme). Même les géographes engagés dans des recherches de terrain 

risquées ou dangereuses, tels ceux qui participent d’une géographie de la guerre, n’abordent pas 

la notion de risque appliquée à l’activité de recherche. Nulle mention, par exemple, des risques 

encourus par les géographes étudiant des situations de conflits armés dans l’ouvrage collectif 

de Colin Flint sur la géographie de la guerre (Flint, 2005) ou dans celui de Steinberg et al. sur 

                                                 
84 La géographie de la guerre est pourtant d’autant plus intéressante que, comme le souligne Thierry Boissière, 

« l’ancienne adéquation entre espace et société se trouve bouleversée et menacée par le déplacement massif des 

populations et la disparition de leurs lieux de vie » (Boissière, 2015 : § 10) 
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les plantes à drogue (2004). Ni d’ailleurs, je me dois de le préciser, dans mes écrits. Cet état de 

fait est d’autant plus paradoxal que la quête d’objectivité chère à tout scientifique bénéficierait 

grandement (ainsi que le promeuvent désormais les SHS anglophones) d’un minimum de 

réflexivité. 

Pratiques de recherche en « terrain drogue » 

Risques et dangers, mais aussi absence d’autorisations et reluctance des autorités à 

permettre la conduite de recherches sur des phénomènes illégaux qu’elles ne souhaitent pas 

rendre publics, imposent dans la grande majorité des cas de ne mettre en œuvre que des enquêtes 

légères, courtes, discrètes, indirectes même. L’illégalité de l’objet et des pratiques étudiés 

explique certes en partie les risques et dangers encourus tant par l’enquêteur que par les 

enquêtés et conditionne le comportement du chercheur sur le terrain mais aussi ses méthodes et 

techniques d’enquête, ainsi que l’explique Adam Pain, spécialiste du développement rural à la 

longue expérience de l’Afghanistan et notamment des problématiques de l’opium. Pain ressent 

en effet le besoin de prévenir ses lecteurs que les terrains de la drogue ne se prêtent pas aux 

enquêtes quantitatives ou aux équipes de recherche trop visibles et que la recherche sur de tels 

terrains et de tels sujets requiert beaucoup de patience, de discussions très générales, de grande 

prudence dans l’enquête, mais aussi de triangulation et de vérification des données auprès de 

plusieurs sources. Les démonstrations ne peuvent par conséquent qu’être rarement 

systématiques, prévient-il, notamment du fait des inévitables lacunes et zones d’ombre qui 

existent à divers niveaux (Pain, 2010 : 203)85. Le chercheur menant une enquête sur un « terrain 

drogue » se doit en effet d’être le plus discret et le moins inquisiteur possible, l’objet drogue 

                                                 
85 “A comment about research method is needed. It will be appreciated that this is not a subject (or a location) 

that lends itself to quantitative methods or visible research teams. Field research has required a patient and diffuse 

process of relationship building, generalized discussions, cautious investigation and the seeking of triangulation 

and corroboration from multiple sources… The evidence building is not systematic and there are inevitable gaps 

and areas of ignorance at several levels”. 
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devant même souvent ne pas apparaître comme son sujet principal, ce que ne manque pas de 

souligner David Mansfield à maintes occasions (voir aussi les très intéressantes pages 1 à 17 de 

la thèse de Damián Zaitch (2001) consacrée aux traquetos, ces migrants colombiens 

entrepreneurs de la drogue). 

Mansfield, qui a mené des enquêtes pour l’Office des Nations unies contre la drogue et 

le crime (alors le Pnucid) sur la production illégale d’opium en Afghanistan et qui y en conduit 

de façon pluriannuelle depuis une quinzaine d’années (notamment avec Adam Pain) en tant que 

consultant international pour le compte de l’Union européenne, du Department for 

International Development du Royaume-Uni, de la Banque mondiale, de l’ONG Afghanistan 

Research and Evaluation Unit, etc., et qui est sans doute aucun le chercheur ayant la plus grande 

expérience en matière d’enquêtes de terrain relatives à la production illégale agricole de drogue, 

met de fait en garde contre les questionnaires, les entretiens et les discussions portant 

directement sur la culture du pavot et la production d’opium (et donc à fortiori de coca et de 

cannabis) (Mansfield, 2016 : 68-75, 84-85). Les questions directes présentent en effet plusieurs 

inconvénients et notamment la prégnance du biais de désirabilité sociale (encourageant, par 

exemple, les enquêtés à minimiser l’importance de leur production illégale, surtout lorsqu’elle 

est considérée comme peu éthique et légitime) ou, paradoxalement, la tendance à surdéclarer 

de quantités produites dans l’optique de négocier l’octroi d’aides au développement (ou de 

meilleures aides) ou de se faire valoir auprès du chercheur et des autres membres de la 

communauté. Si la présence du chercheur modifie à n’en pas douter les comportements et les 

déclarations des uns et des autres, le fait qu’il apparaisse comme principalement intéressé par 

la production illégale de drogue présente un risque encore accru d’altération des données 

collectées. 

De fait, des protocoles d’enquête indirecte et une grande flexibilité doivent être adoptés 

dans le cadre des recherches de terrain menées sur la production illégale de drogue, suivant en 
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cela les conseils de Sultan Barakat et al. qui expliquent que les peurs et les suspicions des 

populations enquêtées se prêtent d’autant moins aux questionnaires et entretiens structurés ou 

même semi structurés que les courtes périodes qu’il est possible de passer sur les terrains 

dangereux (pour l’enquêteur et, ou, les enquêtés) ne permettent pas toujours de tisser des liens 

avec les populations et donc de gagner leur confiance, ce qui n’est pas sans rappeler les propos 

susmentionnés de Boissière (Barakat, 2002 : 992). Barakat et al. proposent d’ailleurs de recourir 

à ce qu’ils nomment « l’approche composite » afin de pallier les difficultés et les limites de la 

recherche en zones de guerre ou, par extension, en zones d’insécurité physique ou légale 

(fonction notamment du degré de répression de la production illégale d’opium ou de haschich, 

ainsi donc que du risque d’interpellation des producteurs et de celui de destruction des cultures).  

L’approche composite se révèle très géographique et ethnographique (voire 

agronomique à la mode de l’agriculture comparée86) dans la mesure où elle est largement basée 

sur les méthodes associées de l’évaluation rurale participative, du recueil de témoignages oraux, 

si possible du groupe de discussions dirigées, et de l’observation directe, qu’il s’agisse 

d’observation simple (l’interprétation découlant d’une connaissance et d’une compréhension 

préalables) ou d’observation participante (la compréhension procédant de la participation) 

(Barakat, 2002 : 996). La rédaction préalable d’une liste d’observations à conduire sur le terrain, 

fonction d’indicateurs clés prédéfinis et de questions de recherche précises, est d’ailleurs la 

condition sine qua non d’une observation efficace et productive (Hamdi, 1991). De même, 

l’identification, lorsqu’elle est possible, d’informateurs clés, c’est-à-dire compétents et fiables, 

                                                 
86 Pour l’agriculture comparée, initiée par René Dumont et développée par Marcel Mazoyer, Marc Dufumier, puis 

Hubert Cochet, « l’analyse du paysage et sa « lecture » détaillée restent incontournables pour appréhender l’étude 

des systèmes de production agricole d’une région » (Cochet, Devienne, Dufumier, 2007 : 100). Dufumier explique 

que l’agriculture comparée a été développée pour « rendre intelligible la diversité des formes concrètes que revêt 

aujourd’hui l’agriculture à travers le monde, et en tirer des leçons d’ordre général, sans pour autant aboutir à des 

généralisations abusives ou à des modélisations trop simplificatrices » (Dufumier, 2002 : 62). 
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est cruciale pour le recueil de témoignages oraux, les prises de contact exploratoires réalisées 

lors de la préparation de la mission prenant ici tout leur sens.  

L’approche composite est donc très géographique dès lors qu’elle recourt à des 

méthodes d’observation visuelle (évaluation rurale participative et observation directe) qui ne 

sont pas sans rappeler l’autopsie paysagère de Vidal de la Blache et les diagnostics paysagers 

modernes pratiqués tant par les géographes que par les agronomes. L’utilisation d’un matériel 

adapté peut largement aider le chercheur devant étudier discrètement (mais sans pour autant se 

cacher et devenir par-là suspect) une activité illégale et répréhensible (mais pas forcément 

illégitime ou même immorale87, à la différence d’autres objets d’étude, souvent 

anthropologiques, de la sphère illégale). Mentionnons les indispensables appareil(s) 

photographique(s) (j’en emporte deux ou trois), jumelles, traceur GPS (permettant d’enregistrer 

des ponctuels, ou waypoints, et des linéaires, ou traces, de façon insoupçonnée, et donc tout un 

parcours de mission dont les photos pourront ensuite être géolocalisées)88, et applications de 

mesure de la superficie des surfaces cultivées (parcelles agricoles) installées sur les désormais 

omniprésents (et peu suspects ?) téléphones portables qui peuvent aussi servir à prendre des 

                                                 
87 En effet, la production et le commerce de certaines drogues sont souvent des activités « traditionnelles » plus ou 

moins anciennes et qui datent parfois d’avant l’illégalité décrétée dans le cadre de la prohibition mondiale de 

certaines drogues. La frontière afghane orientale, par exemple, d’abord afghano-indo-britannique puis afghano-

pakistanaise, a cette particularité d’avoir été tracée entre les terres d’hiver et d’été des nomades pachtoun. C’est la 

frontière, à travers sa définition, son tracé et son imposition, qui a modifié la nature des échanges traditionnels 

subitement caractérisés de contrebande. Celle-ci, qui n’était pendant longtemps que commerce légal, n’est en 

somme que le résultat de l’imposition arbitraire de frontières internationales par les acteurs étatiques allogènes (en 

l’occurrence britanniques et russes) et du changement de règles juridico-économiques que cela a impliqué (la 

même chose est bien entendu vraie des échanges commerciaux des hautes terres de l’éventail nord 

indochinois) (Canfield, 1986: 97). Ainsi, selon un Afridi pakistanais de la NWFP: “You might call what we do 

smuggling. But to us, it’s just trade” (Edwards, Baumann, 1977: 122). 
88 Certains appareils photo sont désormais équipées de puces GPS mais outre l’aspect pratique de la chose (pas 

besoin d’associer photos et données GPS à posteriori), ils présentent l’inconvénient sécuritaire de disposer 

d’emblée de photos géolocalisées et donc potentiellement utilisables par les services de répression. 
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photos géolocalisées, à filmer, et à procéder à des enregistrements sonores. Mesurer 

discrètement (notamment lors de prises de vues photographiques) et de façon suffisamment 

précise une parcelle de pavot ou de cannabis est désormais devenu chose aisée et permet de 

mieux évaluer les rendements agricoles. 

Porter plusieurs casquettes en plus de celle de chercheur, et parfois à la place de celle 

de chercheur, peut d’ailleurs rendre bien des services et notamment contribuer à ne pas déclarer 

l’objectif réel de sa présence sur le terrain (en tout cas auprès des autorités) et ainsi légitimer 

des comportements et des pratiques qui pourraient autrement paraître suspects. De la même 

façon qu’il peut convenir de prétexter s’intéresser aux diverses pratiques agricoles d’une 

population que l’on sait productrice d’opium ou de haschich et de feindre d’ignorer que la 

période de sa visite correspond justement à celle de la récolte d’opium ou de haschich, prétendre 

être intéressé par les « bouts du monde », par la randonnée, les festivals tribaux, les rituels 

divers et variés, l’ornithologie, la photographie bien sûr (disposer, comme je le fais, d’un site 

Web photographique, avoir publié dans des magazines photographiques et disposer d’un 

matériel crédible aide bien sûr), rend l’observation aux jumelles et les prises de vues 

photographiques intenses moins suspectes qu’elles ne pourraient l’être autrement (ce sont les 

prises de note qui sont finalement les plus suspectes). Enfin, s’enthousiasmer devant les fleurs 

de pavot ou les plants de cannabis d’un paysan, chose certes aisée compte tenu de la beauté des 

plantes considérées, permet aussi de s’associer des coopérations fort utiles.  

La pratique photographique, si elle peut certes permettre au chercheur de passer pour un 

photographe89 lancé dans une quête du beau et non pour un chercheur intéressé par les aspects 

                                                 
89 Est certes photographe toute personne pratiquant la photographie. Le photographe professionnel ne se distingue 

des autres que par le fait qu’il vit de sa pratique photographique. La qualité d’un photographe et de sa production 

ne tient bien sûr pas à sa professionnalisation, nombre de photographes dits amateurs (alors même qu’ils peuvent 

être experts) ont des productions à faire pâlir d’envie de nombreux photographes professionnels. Au final, on peut 
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à priori moins reluisants et moins gratifiants de la production illégale de drogue, fournit bien 

sûr aussi une façon de documenter, d’enregistrer, de témoigner d’une certaine réalité. Elle 

s’intègre qui plus est parfaitement à toute méthode observation voire de contemplation, 

justifiant aux yeux de beaucoup une présence répétée et prolongée sur des lieux interlopes. Les 

déclarations de certains grands photographes évoquent d’ailleurs les différentes caractéristiques 

de la pratique photographique qui peuvent se révéler utiles au chercheur, et notamment au 

géographe, dans certains contextes. Robert Frank expliquait que, pour un photographe, mais en 

fait aussi pour un chercheur, « l’important » c’était « de voir ce qui est invisible pour les 

autres ». Christopher Beirne a quant à lui déclaré que la photographie constituait l’excuse 

parfaite pour voir les choses que l’on ne verrait pas autrement (Photography is a great excuse 

for seeing things you ordinary wouldn’t). Rick Sammon a dit que l’on pouvait considérer qu’il 

voyageait pour prendre des photos et qu’il prenait des photos pour voyager (You could say I 

travel to take photographs and take photographs to travel), la recherche pouvant aisément être 

substituée au voyage dans son propos. C’est aussi ce que la photoreporter Sarah Caron pense : 

« Trimballer mes yeux derrière un appareil photo me donne l'impression d'avoir le droit de 

fourrer mon nez dans ce qui a priori ne me regarde pas, un prétexte merveilleux pour essayer 

de comprendre un monde incertain ». Enfin, le grand représentant de la photographie 

documentaire Walker Evans, lui, encourageait clairement à l’observation et même plus encore : 

« Dévisagez, fixez du regard. C'est la façon d'éduquer vos yeux, et plus encore. Dévisagez, 

soyez indiscrets, écoutez, espionnez » disait-il (Stare. It is the way to educate your eye, and 

more. Stare, pry, listen, eavesdrop). L’injonction d’Evans ne manque pas de soulever la délicate 

question de l’éthique en photographie, éthique qu’aucun chercheur en sciences sociales ne peut 

                                                 
peut-être distinguer le photographe pour qui l’appareil est un outil destiné à documenter en images, de celui pour 

qui l’outil permet aussi une production artistique. Je me range résolument dans les deux catégories et la vente de 

mes photos se fait autant pour illustrer des ouvrages ou des articles que pour orner des murs. 
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bien sûr manquer de garder constamment à l’esprit. De fait, à l’instar de tout photographe, le 

géographe-photographe est régulièrement confronté au conflit qui peut exister entre le droit à 

la photo (qui existe dans l’espace public) et le respect de la vie privée et de l’anonymat : si le 

photographe Garry Winogrand était célèbre pour ne jamais demander l’autorisation avant de 

faire le « portrait » de quelqu’un, le géographe photographe, lui, doit faire le choix de ne pas 

publier une photo de personne ou même de paysage dès lors qu’elle peut permettre d’incriminer 

ladite personne ou la population liée au paysage en question (cas d’un paysan dans son champ 

de pavot ou de parcelles de cannabis identifiables par les habitations qui y sont localisées). 

Si le géographe est certes souvent aussi photographe, le photographe, lui, est plus 

rarement géographe. Mais, ainsi que les géographes Michel Sivignon et Jean-Paul Charvet l’ont 

suggéré, tout le monde est un peu géographe90 et le discours de nombreux photographes 

témoigne si besoin était sinon de leur disposition géographique, du moins de leur curiosité du 

monde, de l’impératif besoin de découverte, d’exploration, de connaissance, et de 

compréhension du monde qui les anime souvent (Chouvy, 2008b). Les photographes ont en 

effet souvent fait preuve d’un tropisme géographique certain. La photo est de fait éminemment 

géographique, ainsi que l’exprime le psychiatre et photographe Serge Tisseron lorsqu’il déclare 

que « toute image photographique témoigne d’un état mental et affectif face au visible autant 

que du cadrage d’une portion d’espace et de temps ». Comme je l’ai écrit ailleurs (Chouvy, 

2008b), il apparaît, à la lecture de ces mots de photographes, que photographie et géographie 

ont beaucoup en commun et que la pratique de l’une peut considérablement enrichir l’autre, et 

                                                 
90 Le photographe tchèque Josef Kouedlk, exprime, un point de vue différent à propos des photographes lorsqu’il 

déclare : « Maintenant, j’entends dire que tout le monde est photographe. Moi je pense que tout le monde sait 

appuyer sur un bouton. (…) Mais pour moi le photographe c’est quelqu’un qui a vraiment quelque chose à dire, 

et il le dit à travers des photos. A travers ce qu’il fait » (https://www.franceculture.fr/emissions/hors-

champs/josef-koudelka-prague-68). 

https://www.franceculture.fr/emissions/hors-champs/josef-koudelka-prague-68
https://www.franceculture.fr/emissions/hors-champs/josef-koudelka-prague-68
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vice-versa : notamment lorsque, dans cette quête commune des régularités et des relations91, 

les pas et le regard du géographe guident ceux du photographe et que l’œil du photographe 

dirige et exacerbe celui du géographe, particulièrement dans cette quête de proximité exprimée 

par les photographes de guerre Robert Capa (« Si vos photographies ne sont pas assez bonnes, 

c'est que vous n'êtes pas assez près » : If your photographs aren’t good enough, you’re not close 

enough, formule aussi attribuée à Gerda Taro dont certaines photos ont pu passer pour celles de 

Capa) et Stanley Greene. Proximité dont l’impérative nécessité est bien sûr autant celle du 

photographe que du géographe de terrain. 

Mais, comme l’explique Walker Evans, l’œil, en l’occurrence celui du photographe, 

s’occupe de sentiments, pas de pensées (« The eye traffics in feelings, not in toughts ») et la 

photographie documentaire ne peut pas davantage prétendre à l’objectivité que le journalisme 

d’investigation ou que la recherche. Eugene Smith affirmait ainsi que toute approche 

photographique était personnelle et que si l’honnêteté était atteignable, la parfaite objectivité, 

elle, ne l’était pas (« The journalistic photographer can have no other than a personal 

approach ; and it is impossible for him to be completely objective. Honest, yes. Objective, no ». 

C’est aussi ce que Richard Avedon exprimait lorsqu’il déclarait : « Toutes les photos sont 

exactes, aucune n’est vraie ». Ce qui n’est pas sans faire écho au souci de nombreux chercheurs 

en sciences sociales, géographes inclus, concernant les difficultés qu’a la recherche de terrain 

de traduire une réalité objective indépendante des biais personnels du chercheur et de ses 

méthodes.  

                                                 
91 Ainsi que l’exprime parfaitement le photographe Stan Raucher: “I think that scientists and artists share many 

common traits — curiosity, a desire to recognise patterns and relationships, a need to probe the unknown, and 

an obsession to pursue their goals”. http://www.amateurphotographer.co.uk/technique/interviews/stan-raucher-

interview-scenes-from-an-urban-stage-79316#HhDID0b4cKoGil3U.99.  

 

http://www.amateurphotographer.co.uk/technique/interviews/stan-raucher-interview-scenes-from-an-urban-stage-79316#HhDID0b4cKoGil3U.99
http://www.amateurphotographer.co.uk/technique/interviews/stan-raucher-interview-scenes-from-an-urban-stage-79316#HhDID0b4cKoGil3U.99
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Pourtier et Hugonie rappellent ainsi que « si le terrain ne contient pas en soi la vérité, il 

est une source d’inspiration et de mise en doute », qu’il « remplit une fonction heuristique de 

révélation, sans être pour autant sacralisé » dès lors que, « comme le paysage, il doit être « mis 

en accusation » pour reprendre une expression de Pierre Gourou » (Pourtier, Hugonie, 2007 : 

444). C’est aussi ce que Anne Volvey suggère lorsqu’elle remet à juste titre en question 

l’objectivité trop longtemps tenue pour acquise en géographie (française tout particulièrement) 

de la recherche de terrain : « A l’instar d’autres sciences sociales, l’étude de terrain est une 

méthodologie fondatrice de cette discipline empiriste et une pratique quasi identitaire pour les 

géographes, où, suivant son référent géologique, le terrain a longtemps été conçu comme une 

extériorité – le réel – jouant le rôle d’un gisement de données dans lequel le chercheur, outillé 

et neutralisé (dans sa subjectivité), fore pour en retrouver l’ordre et la loi d’organisation, et les 

objectiver dans ses théories et objets scientifiques. La posture méthodologique classique 

prétend à l’objectivation des phénomènes via la collecte de données dans l’observation et à leur 

corrélation in situ dans le regard du chercheur, toutes deux aidées par le recours à la carte » 

(Volvey, 2012, tome 2 : 8). 

Mais l’objectivité, ou la neutralisation de la subjectivité, si tant est qu’elle existe, n’est 

jamais évidente, même en géologie, et théorie et empirisme souffrent de maux et de biais que 

le politiste Ian Shapiro qualifierait de « distincts sans être différents ». En effet, ni l’empirie ni 

la théorie ne peuvent rendre compte du monde et de ses réalités de façon objective mais 

seulement de façon plus ou moins construite (que ce soit à travers l’observation du réel ou à 

travers sa théorisation), ce qui doit toujours être gardé à l’esprit lors des enquêtes de terrain 

mais aussi lors du traitement et de la restitution des données. Par exemple, la science naturelle 

qu’est la botanique est, elle aussi, bien sûr, soumise aux théories et à leur impact sur le réel et 

sur les classifications qui en sont faites. Taxonomie et systématique, deux sciences du vivant 

qui ont trait à la description, au regroupement et à la classification des organismes vivants en 



101 
 

entités appelées taxons (famille, genre, espèce, notamment), relèvent tout autant de l’empirie 

que de la théorie dès lors que l’espèce, par exemple, n’est pas une réalité objective mais un 

concept défini de plus de vingt façon différentes selon des critères et des limites, des logiques 

même, variés. Les botanistes Jack R. Harlan et Johannes Martenis Jacob de Wet écrivaient ainsi 

en 1971 que les inconsistances et les désaccords existant entre taxonomistes confrontés aux 

mêmes matériaux étaient remarquables (Harlan, de Wet, 1971). Quant au taxonomiste 

spécialiste du cannabis Ernest Small, lui, il ne manque pas d’attirer l’attention sur le fait que 

tant le public que nombre de scientifiques n’ont qu’une conscience limitée de l’ambiguïté des 

« noms scientifiques », la classification de Cannabis étant particulièrement explicite de ce point 

de vue (Small, 2015 : 264).  

Il y a d’ailleurs une approche libérale et une approche conservatrice de la classification, 

notamment en botanique, ce qui débouche parfois sur une forme d’inflation taxonomique 

lorsque des espèces sont créées de façon injustifiée, du moins scientifiquement. Se voir créditer 

de la « découverte » ou même de la création d’une nouvelle espèce est certes flatteur pour un 

chercheur mais certains estiment aussi à juste titre qu’élever le rang taxonomique d’une plante 

(de sous-espèce à espèce par exemple) permet d’attirer l’attention du public comme de la 

communauté scientifique et, par voie de conséquence, de mieux promouvoir la protection de 

l’espèce en question92. C’est ce que Karl Hillig, éminent botaniste spécialiste du cannabis, dont 

les vues sur la taxonomie de Cannabis diffèrent de celles de Small (mais aussi de celles, encore 

différentes, de Mark Merlin et de Robert Clarke), défend clairement à propos de la création 

                                                 
92 À l’instar de la « découverte », dixit le journal Le Monde, de quatre « nouvelles » espèces de girafes en 2016, 

en fait la division de l’unique espèce existant jusqu’alors en quatre espèces, désormais selon des critères 

génétiques : division se traduisant par une avancée importante pour la conservation de l’animal dès lors que 

l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN) est susceptible de classer les trois nouvelles 

espèces parmi la catégorie « espèce menacée » de la Liste rouge des animaux en voie d’extinction (Le Monde, 

« Découverte de quatre nouvelles espèces de girafe en Afrique », 8 septembre 2016). 
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d’un taxon réservé au chanvre chinois dès lors que cela serait susceptible de promouvoir la 

préservation génétique de ce groupe important du point de vue agronomique (Small, 2015 : 

264 ; Hillig, 2004). On voit donc que les sciences sociales ne sont pas les seules à être 

confrontées aux biais et travers (voire aux manipulations) multiples de l’observation du réel et 

de sa théorisation. 

De fait, subjectivité mais aussi contextes et conjectures, participent de toute entreprise 

de connaissance dès lors que le processus cognitif caractérisé par Jean Piaget intervient 

nécessairement dans la « mise en relation d’un sujet et d’un objet par le truchement d’une 

structure opératoire » (Piaget, 1967 ; Besnier, 2016 : 24). Les sciences humaines et sociales se 

distinguent de ce point de vue clairement des sciences formelles ou logico-formelles 

(mathématiques et logique surtout) fondamentalement déductives (exploration de systèmes 

axiomatiques) et dans une moindre mesure des sciences de la nature qui reposent davantage sur 

une combinaison des approches inductives et déductives. Le philosophe Jean-Michel Besnier 

rappelle à propos des théories de la connaissance qu’il n’y a « pas de déduction sans une 

induction préalable, ni d’induction sans la visée d’une déduction » (Besnier, 2016 : 35). 

Le terrain, à travers les pratiques et les méthodes qui sont les siennes, est source de 

connaissance autant que d’inspiration et de mise en doute, mais, comme souligné 

précédemment, pas forcément de vérité (Pourtier, Hugonie, 2007 : 444). Comme les 

géographes, les ethnologues s’interrogent sur la nature et sur la valeur intrinsèque de la 

connaissance qu’ils produisent, la désacralisation de la pratique du terrain et des données qu’il 

permet de récolter ou plutôt de produire étant désormais devenue impérative. Tous les terrains 

ne se valent bien sûr pas et certains, à l’instar des terrains de la drogue, du crime, de l’interlope, 

sont plus ou moins éloignés des exigences méthodologiques et théoriques des sciences de la 

nature ou même des sciences économiques. Mais les connaissances et les explications produites 

ne sont pas forcément plus éloignées de la réalité. De fait, l’économétrie a ses propres biais et 
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limites et n’est pas fondamentalement mieux équipée, en dépit de son usage plus grand des 

sciences formelles (mathématiques), que l’ethnologie et l’anthropologie pour expliquer, et qui 

plus est prédire, les conflits armés, n’en déplaise notamment à l’économiste Paul Collier 

(Collier, Hoeffler, 2004). Il en va de même de l’étude des drogues illégales dont les mécanismes 

et les logiques ne peuvent être réduits en équations ou se limiter à des données statistiques.  

Il convient ici d’insister sur le fait que si les approches qualitatives sont certes sujettes 

à la subjectivité des enquêteurs, les approches quantitatives, elles ne le sont pas forcément 

moins. Les données quantitatives ne sont pas forcément davantage « données » que celles issues 

d’enquêtes qualitatives, ainsi que l’explique le mathématicien et philosophe Olivier Rey 

lorsqu’il écrit à propos des statistiques que l’on « sait ce que l’apparence « objective » peut 

avoir de trompeur » dès lors que « les chiffres se prêtent à toutes sortes de manipulations 

derrière leur neutralité de façade », que « courbes et tableaux tendent à faire oublier les choix 

contestables, les décisions arbitraires qui, préalablement, ont déterminé ce qui allait être mesuré 

(et, tout aussi important, ce qui n’allait pas l’être), et de quelle manière » (Rey, 2016 : 294). 

Observant que, dans le monde qui est le nôtre, « seules des réalités quantifiées et agrégées en 

statistiques semblent dignes d’être prises en considération », l’auteur remarque que, 

désormais, « la réalité a tendance à se résorber dans l’indicateur qui était censé renseigner sur 

elle, à n’être plus la source mais le corollaire de la statistique » (Rey, 2016 : 9).  

On pourrait arguer du fait que la subjectivité inhérente aux sciences humaines et sociales, 

dès lors qu’elle est consciente et reconnue, voire objectivée, est l’une de leurs forces. Les 

inspirations et les impressions sont certes éminemment subjectives mais elles ont le mérite de 

rendre compte de phénomènes difficilement mesurables, d’autant plus qu’aucune mesure n’est 

parfaite. Dionigi Albera justifie ainsi une forme de « ‘savoir conjectural’ fondé sur la lecture 

d’indices minimes et disparates », sorte de « cheminement interprétatif, où entrent en jeu des 

éléments impondérables et difficilement reconductibles aux canons d’une rigueur scientifique 
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‘classique’ » et qui « semble avoir été encouragé aussi par les aspérités de certains terrains », 

comme par exemple celles propres aux terrains de la drogue (Albera, 2001 : 8). Quant aux 

sociologues Daniel Cefaï et Valérie Amiraux, ils expliquent : 

« La compréhension d'un objet d'enquête ne se réduit pas, en effet, à l’ensemble des 

connaissances scientifiques ou des données factuelles qui ont pu être rassemblées à son propos. 

Le « flair » du chercheur, qui l’amène à voir des configurations de sens que d’autres ont 

ignorées ou à proposer des lectures hors des routines d’une discipline, n'est souvent rien d’autre 

que sa capacité pratique à user du raisonnement analogique, ou, plus largement, à recourir à des 

schèmes de perception et d’action, d'orientation et de jugement qu’il a incorporés au cours de 

sa trajectoire biographique. Ce principe de réflexivité est recommandé de longue date dans les 

recherches sur le travail de terrain aux Etats-Unis. Inutile de dire qu’il comporte une part de 

« mise en danger » de l’enquêteur. C'est avec et contre soi qu’il faut se battre pour produire du 

savoir. Et l’acquisition d'un savoir va de pair avec une transformation de soi, des manières de 

percevoir les choses et de poser les problèmes. Elle requiert de se rendre disponible à d’autres 

formes de vie, de se plonger dans des univers pratiques et symboliques, rituels et institutionnels 

étrangers, d’en déceler la cohérence interne, d’en repérer les configurations d'acteurs, d’en 

apercevoir les logiques de rationalité, d’en saisir les régimes de justification ». (Cefaï, Amiraux, 

2002 : §14).  

Autant de choses, donc, qu’il est difficile sinon impossible d’appréhender autrement, avec 

toutes les limites que cela implique, que par le biais de l’observation, donc du sensible et de la 

subjectivité. Les auteurs reconnaissent d’ailleurs l’inconfort et la contradiction propres à une 

telle approche : « L’impératif de ‘mise à distance’ de l’objet paraît contrarié par l'exigence de 

participation. Les enquêteurs sur le terrain sont les premiers touchés : leur légitimité scientifique 

provient d'être-là, comme l’écrit Clifford Geertz, et de s'imprégner des situations indigènes, 
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mais leur parole, du même coup, peut être indéfiniment mise en doute, leurs données étant 

difficilement vérifiables et éminemment personnelles » (Cefaï, Amiraux, 2002 : §15). 

L’observation est donc fondamentale pour le chercheur en sciences humaines et sociales 

engagé dans une étude de terrain. Elle est l’un de ses outils, au même titre que les entretiens, 

les interviews, les questionnaires, les relevés et autres mesures. Mais dans le contexte particulier 

de l’étude des productions illégales de drogues, ainsi que dans ceux d’autres phénomènes 

illégaux ou dangereux (l’un n’impliquant pas forcément l’autre), l’observation joue un rôle 

primordial dès lors qu’elle est la technique qui s’accommode au mieux de la discrétion que le 

chercheur s’impose souvent. N’étant bien sûr jamais passive, l’observation est une vraie 

technique et participe d’une méthode de recherche à part entière. Jean-Marie de Ketele et Xavier 

Roegiers expliquent en effet que l’observation « requiert un acte d’attention » et que le « degré 

d’attention peut varier comme le montre de façon éloquente la richesse de la langue française : 

apercevoir, percevoir, voir, regarder, considérer, examiner, découvrir, repérer, remarquer, 

surprendre, débusquer, dévisager, toiser, lorgner, épier, espionner, guetter, viser, suivre, 

surveiller… » (De Ketele, Roegiers, 2009 : 15).  

L’observation est particulièrement précieuse lorsque l’objet de la recherche se prête 

difficilement aux entretiens et aux interviews, soit parce que les pratiques illégales ne sont pas 

forcément abordées facilement dans les discours, soit parce que les biais de désirabilité sociale 

tendent à fausser la teneur des discours. L’influente reporter américaine Sarah Chayes explique 

ainsi que les Afghans, exposés au risque et au danger depuis des décennies, ont appris à 

répondre de la façon la plus opportune et la moins risquée possible, donc de la façon la plus 

plaisante et positive possible, à leurs interlocuteurs, créant un biais important dans les enquêtes 
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diverses et variées auxquelles ils sont fréquemment soumis (Chayes, 2012)93. De fait, « ce qui 

fait la spécificité de l’observation par rapport à l’interview n’est pas la démarche elle-même, 

mais l’objet de la démarche : l’interview a pour objet principal le discours du sujet, alors que 

l’observation a pour objet principal des comportements observables » (De Ketele, 

Roegiers, 2009 : 16). Interview et observation sont ainsi éminemment complémentaires. 

En fin de compte, l’enquête de terrain portant sur la production agricole illégale de drogue 

se prête particulièrement aux approches géographiques dès lors qu’elle mobilise des méthodes 

et des techniques qui sont propres à la géographie, même si celle-ci en partage certaines avec 

d’autres sciences sociales et particulièrement avec l’ethnologie (ethnographie). La proximité 

est à priori moindre avec la sociologie dans la mesure où celle-ci a tendance à concevoir le 

cadre interprétatif comme la mise à l’épreuve d’un ensemble d’hypothèses définies à l’avance 

plutôt que comme une construction progressive (Paugam, 2010 : « Ethnographie »). 

L’approche composite prônée par Barakat et adoptée notamment par Mansfield s’intègre 

d’ailleurs particulièrement bien dans une approche géographique plus vaste associant relevés 

spatiaux (Mansfield fait un recours croissant à la télédétection et à l’analyse spatiale qui en 

découle), diagnostic paysager, évaluation rurale participative, recueil de témoignages oraux, 

groupes de discussions dirigées (plus rares), et surtout (quasi systématiquement) observation 

directe, souvent simple et parfois participante (participation à la récolte ou à la production par 

exemple). 

 

                                                 
93 Chayes explique aussi les limites, les biais et même les manipulations des enquêtes d’opinion conduites en 

Afghanistan et les chiffres non représentatifs de la réalité qui en découlent, sans que la grande majorité des 

utilisateurs de ces chiffres ne s’en aperçoivent ou ne veulent s’en apercevoir (les bailleurs de fonds, notamment 

étatiques, ont rarement intérêt à diffuser de mauvaises nouvelles ou de mauvais résultats) (Chayes, 2012). Voir 

aussi : Mansfield, 2015. 
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L’après terrain : entre utilisation et « désutilisation » de la recherche 

Le chercheur, de retour de mission, n’est plus confronté aux défis pratiques du terrain ou 

à ses risques et dangers immédiats, mais à ceux qu’il peut toujours faire courir aux 

interlocuteurs et aux localités qu’il a quittés et qu’il reverra régulièrement ou qu’il ne reverra 

peut-être jamais (selon que le chercheur opère de façon récurrente sur un même terrain ou qu’il 

en change régulièrement). Mais qu’un retour sur le terrain concerné soit prévu ou pas, les 

précautions prises lors de l’enquête de terrain, visant à protéger tant le chercheur que ses 

sources, doivent impérativement être doublées d’autres précautions lors de la restitution des 

matériaux produits par l’enquête. Le chercheur doit dès lors en effet s’assurer de ne pas rendre 

trop explicites les données potentiellement incriminantes qu’il a pu récolter. Ainsi, suite à une 

enquête portant sur la production illégale de drogue dans un pays dont la législation criminalise 

les producteurs, ni la rédaction, ni la cartographie, ni la photographie ne doivent permettre aux 

autorités des pays considérés d’interpeller des interlocuteurs individuels ou de faire porter la 

répression sur un village.  

L’utilisation de la recherche n’est donc pas forcément plus aisée que sa conduite. En tout 

cas, elle implique de la part du chercheur qu’il prenne les précautions nécessaires et qu’il fasse 

preuve de responsabilité et même d’éthique. La « désutilisation » d’une partie des résultats de 

recherche, même, paradoxalement, lorsque celle-ci se veut à portée opératoire, est donc souvent 

nécessaire afin que les identifications de personnes et de lieux soient sinon impossibles, du 

moins les plus difficiles possible à opérer (même, bien sûr, lorsque les enquêtés participent en 

connaissance de cause à la recherche menée)94. C’est cette « désutilisation de la recherche » 

                                                 
94 Le consentement éclairé ou informé (informed consent) est devenu la condition sine qua non de la participation 

à certains projets de recherche, européens ou états-uniens, mais, ainsi que le souligne notamment Mansfield, il 

vaut souvent mieux pour la sécurité des enquêtés de recueillir leur consentement de façon orale, tout écrit 

témoignant de leur participation à des activités illégales pouvant être retenu leur encontre par les autorités du pays 

considéré (Mansfield, 2015 : 88). 
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(research disutilization) que prône l’anthropologue Raymond Lee (1993 : 38) afin de rendre les 

données et les analyses inutilisables par quiconque veuille en faire un usage opérationnel 

répressif (éradication forcée, arrestations, soudoiement, chantage, etc.). Il convient même de 

pratiquer cette entreprise de désutilisation en amont du processus de recherche en anonymisant 

et en « dégéographisant » les notes éventuelles. Le carnet de notes est en effet l’objet 

potentiellement incriminant par excellence et si la prise de notes doit être limitée à son strict 

minimum lors des entretiens (mise en confiance des enquêtés et discrétion vis-à-vis des tiers 

éventuellement présents ou à proximité), elle peut aussi parfois être proscrite même à posteriori. 

Garder en mémoire certaines informations (plus que certaines données), ou les protéger par 

encryption et les envoyer immédiatement en lieu sûr, vaut souvent mieux que de les inscrire sur 

papier. C’est une pratique commune, à quelques variations ou techniques près, à nombre de 

chercheurs travaillant sur l’illégal (Bourgois, 1990 : 52 ; Mansfield, 2015 : 84 ; Zaitch, 2001 : 

13).  

Carolyn Nordstrom a écrit à plusieurs occasions sur la façon dont les chercheurs en 

sciences sociales rendent compte, ou non, de la violence physique qu’ils observent (guerres, 

massacres, meurtres, viols, répressions armées) ou qu’ils subissent (enlèvements, viols, 

mutilations, meurtres) (Nordstrom, Robben, 1995 ; Nordstrom, 2007). Elle a notamment insisté 

sur ce qu’écrire sur ce qu’elle nomme l’« il/légal » (pour désigner les intersections qui existent 

entre légalité et illégalité) impliquait. Elle explique avec justesse que la restitution des données, 

du matériau d’une recherche, n’est pas forcément plus aisée que son obtention. Risque et danger 

ne sont certes plus physiques (en tout cas pour le chercheur, alors que les populations enquêtées, 

elles, restent tout autant, sinon davantage, exposées) mais éthiques et professionnels (Lee-

Treweek, Linkogle, 2000 : cf. supra). Et Nordstrom explique la difficulté qu’il y a de jongler 

entre la responsabilité qu’elle a vis-à-vis : de ses sources et contacts sur le terrain, de ses propres 

principes moraux, des principes éthiques plus larges et universels, et de sa discipline 
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académique. Aucun texte ni aucun guide ne propose de directives sur le sujet et Nordstrom 

explique qu’elle n’a d’autre option, au final, que de rédiger ses textes à l’aide d’un compas aussi 

bien moral qu’intellectuel en prenant soin de ne nuire ni à ses sources, ni à son terrain, ni à sa 

discipline (ne pas compromettre la venue d’autres anthropologues ou de chercheurs d’autres 

disciplines en donnant une mauvaise image du chercheur et de la recherche), tout en étant en 

accord avec elle-même (Nordstrom, 2007). In fine, travailler sur l’illégal implique de se 

confronter à l’illégal et, nécessairement, à des questionnements d’ordre moral et éthique. 

Une question revient d’ailleurs souvent à l’esprit du chercheur qui enquête sur la 

production illégale de drogue. Celle, aussi simple que complexe, de savoir s’il convient de 

publier ou non à propos d’une activité illégale pas ou peu connue et donc pas ou peu abordée 

dans la littérature. En effet, on peut estimer que certaines activités illégales bénéficient d’une 

certaine légitimité et donc d’une certaine tolérance étatique (la corruption étant un autre sujet, 

pas toujours aisément dissociable d’ailleurs) tant que les choses se passent discrètement, hors 

de l’exposition donnée par la presse bien sûr, mais aussi par la recherche. Là encore, 

journalisme et recherche ont en commun une responsabilité, celle de révéler ou non. La pression 

nationale et même internationale qui peut être consécutive à la révélation d’une pratique illégale 

par la presse ou par les sciences sociales peut être grande et encourager voire contraindre un 

Etat donné à agir : par exemple en recourant à des opérations d’éradication forcée et en arrêtant 

des paysans du cannabis, de l’opium ou de la coca, dès lors que la production illégale de drogue 

relève souvent du droit pénal. Il arrive donc que la responsabilité et le devoir scientifiques, qui 

veulent que la multiplication des études de cas différents permette de passer du particulier au 

général, s’accommode difficilement de la responsabilité éthique et morale du chercheur. Tous 

les cas de figure sont particuliers et l’évaluation au cas par cas des risques et des bénéfices 

potentiels (éradication ou aide au développement par exemple) est impérative, 
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l’accomplissement scientifique devant nécessairement passer après la sécurité des populations 

enquêtées. 

4.  Résultats et perspectives de recherche 

En dépit du faible intérêt que les géographes portent à l’objet drogue, nul besoin, me 

semble-t-il, de justifier d’une géographie de la drogue, de l’intérêt qu’il y a à aborder les 

thématiques de la drogue selon une approche géographique, ou encore de ce que les recherches 

sur la drogue peuvent apporter à la géographie. En effet, la drogue n’est certes pas un objet 

comme les autres mais il n’est pas unique non plus. Il se prête donc tout autant que toute 

production agricole, que toute industrie, que toute stratégie économique, et même que tout 

activité informelle ou illégale, aux innombrables approches thématiques et problématiques qui 

font la richesse de la discipline géographique. 

Sans exhaustivité aucune, les problématiques relatives aux échanges commerciaux, à la 

mondialisation, au financement des guerres et conflits, à la violence, aux illégalismes et 

criminalités, à la pauvreté, au sous-développement économique et aux politiques de 

développement, aux réformes agraires, à l’environnement et à l’écologie, aux politiques 

publiques, à l’aménagement du territoire, aux transports et même au tourisme, aux marges 

territoriales et aux frontières, aux rivalités de pouvoir, à la gouvernance, au droit international 

et aux droits de l’Homme, à la santé publique, sont toutes susceptibles d’intéresser le géographe 

menant des recherches sur l’objet drogue. Ce qui interroge donc, comme je l’ai soulevé dans ce 

texte, c’est moins l’objet drogue que le peu d’intérêt qu’il a suscité parmi les géographes 

français mais aussi étrangers. Il importait donc ici de montrer qu’une géographie de la drogue 

était possible et même souhaitable et que les outils méthodologiques et théoriques existant 

pouvaient se prêter à des recherches et des réflexions portant sur les multiples facettes de l’objet 

drogue ou sur tout autre objet illégal. 
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Si mes travaux ont permis d’aboutir, via l’exercice réflexif de l’habilitation, à la 

réflexion théorique et pratique présentée précédemment, ils ont toutefois bien sûr surtout 

produit des connaissances relatives à l’objet drogue et aux politiques et actions favorables mais 

aussi défavorables à son industrie. Les espaces de production et les réseaux du trafic ont 

logiquement eux aussi figuré au cœur de mes travaux. Comme toute recherche sur la production 

illégale agricole de drogue se doit de l’être, la mienne emprunte à l’histoire, aux sciences 

politiques, à la géopolitique, à l’économie, à l’anthropologie et à l’ethnologie, à la sociologie, 

à l’agronomie et à la botanique. Autant de disciplines auxquelles la complexité de l’objet drogue 

impose de recourir pour qui veut être en mesure d’appréhender les contextes spatiaux, sociétaux 

et naturels d’un phénomène multidimensionnel qui ne se prête bien sûr pas aux explications 

monocausales. Les mots clé qui bornent l’étendue de mes recherches comprennent : drogue, 

plante, terroir, espace, territoire, marges, frontière, guerre, (géo)politique, stratégie, pauvreté, 

développement, héritages, idéologie, droit. Ainsi, comme développé ci-après, si mes recherches 

ont débuté à travers la géopolitique des drogues, elles n’y ont pas été cantonnées, les 

changements d’échelle et la prise en compte de facteurs d’explication autres que géopolitiques 

ayant vite déterminé d’autres axes et problématiques de recherche. 

Résultats et apports des travaux de recherche 

Mes recherches doctorales ont été consacrées à la géopolitique des drogues en Asie et 

ont mis en évidence le jeu des centres et des périphéries, de l’isolationnisme et de l’isolement, 

de l’accès et de sa dénégation, mais aussi les logiques de fragmentation politique et celle de 

l’économie de la guerre. Il s’agissait principalement d’une lecture géopolitique de la genèse des 

territoires de l’opium. 

Les recherches menées ensuite ont d’abord porté sur les contextes et les moteurs du 

recours à la production illégale d’opium en Asie ainsi que sur les modalités et les limites de la 

lutte antidrogue. On l’a vu, un siècle de prohibition de certaines drogues et plus de 40 ans de 
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guerre contre la drogue et de pratique du développement alternatif n’ont pas eu les effets 

escomptés.  

Confronter les causes et conséquences de la production illégale d’opium d’une part et 

les outils et moyens de la lutte contre ces productions d’autre part a permis de montrer que 

l’échec des politiques et des actions antidrogue était principalement dû à la contre-productivité 

de l’éradication forcée telle qu’elle est menée (en tant que principal moyen de lutte et avant que 

des alternatives économiques viables soient mises en place) et aux trop faibles moyens 

consacrés au développement économique des régions productrices (développement alternatif). 

En résumé, la principale portée de mes premiers travaux postdoctoraux réside dans la 

démonstration du rôle de la pauvreté, et plus précisément de l’insuffisance et de l’insécurité 

alimentaire, dans le recours à la production illégale d’opium mais aussi dans les causes de 

l’échec de l’éradication forcée. En effet, celle-ci, lorsqu’elle est conduite seule ou avant la mise 

en place d’alternatives économiques à la viabilité prouvée, aggrave les causes premières du 

recours à la production illégale d’opium. L’éradication forcée accentue la pauvreté des 

paysanneries de l’opium et se révèle donc largement contre-productive. 

Ces travaux ont donc permis une meilleure compréhension des réalités de la production 

illégale d’opium et des politiques et actions qui lui sont opposées, démontrant tout 

particulièrement l’inadaptation des politiques et des actions antidrogue. Mais ces travaux ont 

aussi permis de montrer que les trafics et la contrebande étaient liés, parfois dans des relations 

de cause à effet, à la contre-productivité des politiques et des actions antidrogue. L’aggravation 

de la pauvreté des paysanneries de l’opium par les actions répressives contraint en effet celles-

ci à pallier leurs pertes de revenu d’une façon ou d’une autre, donc souvent au détriment de leur 

environnement écologique (déforestation, braconnage), social (prostitution, exploitation de 

main d’œuvre) et politique (bouleversement des équilibres politiques, conflits). 
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La lutte contre les trafics n’est d’ailleurs pas plus efficace que celle qui est menée contre 

la production illégale d’opium. Elle est même elle aussi contre-productive dès lors qu’elle se 

limite presque exclusivement à des actions de répression, sans prendre en compte ni les moteurs 

du recours aux activités trafiquantes, ni les conditions qui facilitent ces recours. Ainsi, trop 

nombreux sont les projets d’aide internationale à la lutte contre les trafics à ne pas d’abord 

s’atteler à la lutte contre la corruption des élites et des premiers services concernés (police, 

gendarmerie, armée, douane). 

Les résultats de mes recherches les plus récentes témoignent, eux, me semble-t-il, de 

l’intérêt qu’il y a toujours à développer une approche géographique des problématiques de la 

drogue, tant pour le domaine d’étude que pour la discipline. Les résultats obtenus au cours des 

dernières années sont en effet nombreux et variés et sont exposés ici succinctement. 

Ils sont de plusieurs ordres dès lors que les recherches engagées ont eu trait aux réalités 

passées et actuelles de la production agricole d’opium et de haschich mais aussi à celles du 

trafic des produits concernés et de leurs dérivés. Les recherches engagées ont parfois aussi 

revêtu une dimension prospective, tant sur le futur probable de la production de haschich que 

sur l’efficacité à terme des politiques et des actions de lutte contre les trafics (travaux pour 

l’Observatoire européen des drogues et des toxicomanies (OEDT) et la Banque mondiale). Ces 

résultats, issus de recherches de terrain, ont permis d’informer des réflexions plus théoriques 

lors de processus d’analyse des notions de conséquence involontaire, de narco-Etat, d’efficacité 

et d’efficience (à travers un travail de définition, de construction typologique, et enfin d’analyse 

critique). Les principaux résultats sont donc de nature empirique et théorique et témoignent si 

besoin était de la nécessité qu’il y a d’engager des réflexions et des démarches des deux types. 

C’est ce que les quelques exemples développés succinctement ci-dessous entendent illustrer. 

Ainsi, les travaux menés sur la production illégale de haschich au Maroc ont révélé 

que la forte réduction des superficies cultivées en cannabis avait vraisemblablement été 
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contrebalancée par une hausse importante des rendements en résine permise par la substitution 

rapide du kif « traditionnel » par des variétés hybrides de cannabis issues de semenciers 

européens (Espagne et Pays-Bas). Les transformations en cours de l’industrie marocaine 

n’avaient encore été révélées par aucune recherche ni aucun rapport. Ces résultats ont permis 

d’expliquer la hausse des taux de tétrahydrocannabinol (THC, la principale substance active du 

cannabis) de la résine saisie en France et ailleurs en Europe, les changements observés dans les 

conditionnements, et, surtout, les incohérences existant entre les estimations officielles de 

production (Maroc et ONUDC) et les volumes saisis internationalement. La portée de cette 

recherche est potentiellement importante dès lors qu’elle implique de reconsidérer les politiques 

et les actions antidrogue, au Maroc comme dans l’Union européenne, mais qu’elle implique 

aussi à priori de réévaluer la pertinence des programmes et projets de développement en cours 

dans le Rif. Comme expliqué plus haut, l’impact de la recherche a été important : l’article publié 

en 2014 a déclenché plusieurs commandes officielles (française et européenne), les retours des 

services de police ont été très positifs, et un prix scientifique européen a été décerné (OEDT). 

Les recherches conduites sur la production illégale d’opium en Arunachal Pradesh 

(Inde), ont permis de révéler et surtout d’expliquer un phénomène méconnu sinon inconnu, 

notamment des organismes internationaux. De longues recherches documentaires, historiques 

notamment, et deux missions de terrain (2012 et 2014) au cœur des zones de production 

d’opium ont permis de proposer des explications historiques, économiques, sociales et 

(géo)politiques du recours important et croissant à la production illégale d’opium dans l’Etat 

par les populations mishmis. La portée de ces recherches est potentiellement importante dès 

lors que les résultats obtenus questionnent le classement international (ONUDC) des principaux 

pays producteurs illégaux d’opium, ainsi que l’explication habituelle de la consommation 

indienne d’opiacés par le détournement d’une partie de la production légale indienne d’opium. 

L’impact est pour l’instant minime dès lors que l’article a paru très récemment (2015), dans une 
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publication très spécialisée sur les mondes himalayens, et que l’Arunachal Pradesh est un Etat 

très peu étudié et qui suscite très peu d’intérêt (l’Etat et la région environnante étaient jusqu’à 

récemment fermés tant au tourisme qu’à la recherche). S’il était important de publier sur le 

sujet, il convenait toutefois, en accord avec les principes énoncés précédemment, compte tenu 

du caractère sensible de la région et du sujet, de ne pas trop attirer l’attention sur les résultats 

obtenus, ne serait-ce que pour ne pas focaliser l’attention des autorités indiennes sur les 

populations et la région concernées. 

Hors ces deux recherches de terrain les travaux ont aussi permis de produire des résultats 

davantage théoriques. Les recherches menées dans le cadre du programme Linksch 

(Commission européenne) ont permis de travailler sur la notion de conséquence involontaire. 

Largement utilisée dans les travaux portant sur l’économie et la politique des drogues (mais pas 

seulement), elle n’est y est que très rarement définie et jamais de façon satisfaisante. Le texte 

paru en 2013 a donc passé en revue l’état de la littérature sur le sujet et propose une définition 

opératoire issue d’une typologie construite empiriquement à partir de cas concrets. L’intérêt 

principal de la recherche est de proposer une définition et une typologie qui permettent, d’une 

part, de distinguer les conséquences involontaires des politiques de celles des actions engagées 

(afin de mettre en œuvre les politiques en question) ; d’autre part, de différencier les 

conséquences involontaires des actions (éradication forcée) des conséquences involontaires des 

effets des actions (appauvrissement). Une telle typologie et de telles distinctions permettent in 

fine de déterminer que les actions répressives (éradication forcée par exemple) sont en général 

plus aisées et plus rapides à mettre en œuvre que les actions constructives (développement dit 

alternatif par exemple) mais qu’elles se révèlent génératrices de conséquences involontaires 

négatives et même contre-productives beaucoup plus nombreuses (même, d’ailleurs, lorsque 

les actions ne peuvent être menées à bien). Surtout, les conséquences involontaires négatives 

apparaissent davantage comme le résultat du type d’action mise en place que de la politique et 
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de ses objectifs recherchés (la volonté de suppression de la production d’opium est moins à 

blâmer que l’action répressive choisie à cette fin, à savoir l’éradication forcée). L’impact a été 

positif dès lors que la Banque mondiale m’a ensuite commandé, sur la base de ces travaux, une 

étude portant sur l’efficacité et l’efficience des politiques et des actions de lutte contre le trafic 

de drogue (dans le cadre d’un programme portant sur le Mali). Ces derniers travaux ont 

notamment conduit à l’élaboration de recommandations. 

L’autre principal travail à portée théorique ayant abouti récemment a eu trait à la notion 

très usitée et jamais définie (que ce soit en français ou en anglais) de narco-Etat. Cette 

recherche est l’aboutissement d’un processus de réflexion personnel qui a débuté il y a dix ans 

lorsque la notion est redevenue d’actualité dans le contexte post-11 Septembre 2001, marqué 

notamment par le regain d’utilisation d’une autre notion sensationnaliste jamais définie, elle 

non plus, de façon empirique ou même théorique : celle de narco-terrorisme. C’est donc dix ans 

après avoir publié sur cette première notion (deux articles en 2004) qu’une critique de celle de 

narco-Etat a vu le jour. L’article publié en 2015 propose une définition de la notion basée, là 

encore, sur une typologie construite sur des cas concrets (Afghanistan, Birmanie, Colombie, 

Corée du Nord, Maroc…) passés au crible des notions de corruption et de rente. En fin de 

compte, l’article affirme qu’aucun narco-Etat n’existe et que l’usage de cette notion imprécise 

et sensationnaliste devrait être abandonné au profit de qualificatifs plus précis, plus adéquats et 

surtout moins chargés politiquement. 

Perspectives de recherche 

Vingt ans de recherches personnelles sur l’objet drogue dans diverses régions et pays 

du monde n’ont toutefois pas permis d’épuiser le sujet et le moment est d’ailleurs plus opportun 

que jamais pour que la géographie investisse le champ problématique de l’objet drogue. En 

effet, la prohibition mondiale de certaines drogues voit le consensus international qui l’a 

longtemps marquée se fissurer depuis quelques années (Colson, 2015 : 11), un nombre croissant 
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d’Etats, surtout dans les Amériques, allant au-delà des décriminalisations mises en place 

notamment en Europe, en légalisant qui les usages thérapeutiques du cannabis, qui l’industrie 

(production, commerce et consommation) des usages dits récréatifs du cannabis, qui, même, en 

légalisant la production et la consommation, hautement traditionnelle, de la coca à mâcher. 

Le cannabis, source des drogues d’origine végétale (herbe de cannabis, résine de 

cannabis, huile de cannabis) vraisemblablement les plus produites et consommées au monde, 

est la plante à drogue qui a connu, de loin, les plus grands processus de sélection et 

d’hybridation. C’est aussi la plante à drogue qui est l’objet des plus importantes mobilisations 

sociales et politiques en vue de sa légalisation, usages dits récréatifs et thérapeutiques 

confondus (les usages thérapeutiques officiellement reconnus sont pour l’instant encore nuls 

alors que ceux des dérivés de l’opium sont connus et mis en pratique depuis longtemps). Le 

cannabis sera à n’en pas douter légalisé à court ou moyen terme dans plusieurs pays et sera en 

toute vraisemblance la première plante à drogue à sortir des tableaux I95 et IV96 de la 

Convention unique sur les stupéfiants de 1961. La légalisation du cannabis, qu’elle se fasse à 

l’échelle internationale ou pas, ne manquera de bouleverser la géographie et l’économie 

actuelles de sa production et de son commerce (trafic, en l’état actuel des choses), ainsi qu’en 

témoigne l’impact de la légalisation opérée dans certains Etats des Etats-Unis sur la production 

et le trafic d’herbe de cannabis mexicaine (baisse de la production de cannabis mexicain 

compensée par une hausse de celle de l’héroïne). Les substitutions aux importations sont 

inévitables et ce sont les pays producteurs pauvres, déjà victimes de décennies de prohibition 

                                                 
95 Tableau I : substances présentant un important risque d’abus. Cela concerne une centaine de substances dont 

l’opium, la coca et le cannabis et leurs dérivés synthétiques ou non. 
96 Tableau IV : substances du tableau I ayant un potentiel d’abus fort et effets nocifs importants (même non avérés, 

comme pour le cannabis) sans valeur thérapeutique notable. Cela concerne six substances dont l'héroïne ou le 

cannabis, en dépit des vertus thérapeutiques avérées de l’héroïne et de celles, acquises sans avoir été démontrées 

scientifiquement, du cannabis (l’association d’opiacés et de dérivés du cannabis constituant d’ailleurs à priori un 

des antidouleurs les plus efficaces qui soient). 
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et de guerre contre la drogue, qui en paieront les frais s’ils ne modifient pas leurs législations 

au plus vite. En effet, l’illégalité des productions de ces pays a longtemps constitué leur seul 

avantage commercial et les légalisations à venir dans les pays du Nord se verront qui plus est 

doublées de l’avantage représenté par des techniques agricoles et des moyens de production 

disponibles sans commune mesure avec ceux dont disposent les cannabiculteurs du Rif ou de 

l’Himachal Pradesh.  

La recherche sur le marché du cannabis s’annonce donc extrêmement fertile dans les 

années à venir, le bouleversement (déjà en cours) de la géographie des espaces de production 

et notamment de ceux des espaces de production illégale (et donc des routes et des réseaux du 

trafic) constituant bien sûr une problématique géographique majeure, avec tous les problèmes 

sociaux, économiques et politiques que cela soulève. Comment, en effet, l’économie du Rif va-

t-elle résister à la concurrence de productions légales (donc relativement moins chères et plus 

sûres), de meilleure qualité (un produit légal étant soumis à des contrôles de qualité officiels, 

voire à des labels), plus proches des marchés de consommation ? Les notions de terroir ou 

d’origine géographique, qui faisaient jusqu’à maintenant (dès lors que l’autoproduction d’herbe 

de cannabis en Europe a déjà sérieusement concurrencé le marché européen de la résine de 

cannabis marocaine) recette en Europe vont vite elles aussi être mises à mal dès lors que les 

semences de landraces97 (« Ketama » par exemple) sont commercialisées en Espagne et aux 

Pays-Bas et que du haschich « marocain » de très haute qualité peut d’ores et déjà être produit 

en Europe (sur la base de graines de cannabis marocain et de techniques marocaines de 

production de résine) (Chouvy, 2016).  

                                                 
97 Un cultivar traditionnel qui a longtemps été isolé et s’est distingué des autres populations de la même variété 

en s’adaptant aux conditions écologiques et culturales / culturelles particulières d’une aire géographique donnée : 

le kif du Rif par exemple, même s’il est probable que le kif originel ait disparu depuis longtemps après 

hybridation avec la variété libanaise (Chouvy, Afsahi, 2014). A distinguer des hybrides modernes (apparus 

massivement à partir de1951). 
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Quelles sont les options et les stratégies dont disposent les populations productrices 

traditionnelles (ou au moins historiques) ? Labels de qualité, production biologique et, ou, 

biodynamique, certificats d’origine géographique, à l’instar de ce qui a donné un semblant de 

répit aux thés de Darjeeling ?  Quel accès aux antidouleurs dérivés du cannabis les Etats et les 

populations du Maroc, d’Inde ou encore du Kazakhstan auront-ils lorsque les techniques de 

production98 auront été élaborées dans les pays du Nord, vraisemblablement aux Etats-Unis ? 

Quel sera le prix à payer pour des traitements que la prohibition internationale aura longtemps 

interdits ? Quelles seront les conséquences de la déstabilisation de ces économies rurales parmi 

les plus pauvres au monde, dans des régions aussi sensibles socialement et politiquement que 

le Rif ? La géographie du cannabis est pleine de bouleversements à venir et les potentiels de 

recherche sont nombreux. Même la géohistoire et la botanique du cannabis devraient 

prochainement être affectées, le séquençage prochain du génome du cannabis et les études 

d’association pangénomique qui suivront devant à terme permettre de trancher une fois pour 

toute les débats portant sur la taxonomie du cannabis et devant aussi permettre de mieux cerner 

l’histoire de la diffusion géographique du cannabis. 

Ces changements vont nécessairement avoir des conséquences paysagères, que ce soit 

dans les pays du Sud ou dans les pays du Nord et la thématique des paysages de la drogue, 

encore jamais traitée, en deviendra d’autant plus intéressante. Les paysages de la drogue 

témoignent déjà de l’illégalité des productions considérées et surtout des degrés et des moyens 

de contrôle politico-territorial des Etats concernés. C’est en effet le déficit de contrôle politico-

territorial des Etats qui semble expliquer la possibilité qu’ont certaines populations à recourir à 

une production agricole illégale de drogue sur de vastes superficies. Ce déficit a des causes 

variées qui dépendent des contextes politico-territoriaux concernés et il correspond à trois 

                                                 
98 Dosages précis de CBND et de THC en fonction des traitements considérés, sur la base de variétés propriétaires 

issues du séquençage prochain du génome du cannabis. 
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grands cas de figure : l’incapacité de l’Etat, en dépit de moyens de lutte disproportionnés (Etats-

Unis) ; la tolérance étatique (Maroc, Inde) ; la contestation armée (Afghanistan, Birmanie) 

(Chouvy, 2014). Ces différents déficits de contrôle politico-territorial déterminent d’ailleurs en 

partie les formes et les dimensions spatiales prises par la culture illégale de plantes à drogue : 

les formes spatiales de la culture de cannabis, de coca ou de pavot témoignent de l’attitude d’un 

Etat donné mais aussi des moyens dont il dispose ou qu’il consacre à la lutte antidrogue. La 

taille des parcelles, leur regroupement ou non en vastes superficies vouées à une monoculture 

illégale, la dissimulation ou non des parcelles ou des cultures en question, leur proximité des 

axes routiers de grande fréquentation, sont autant d’indices qui témoignent de l’attitude de l’Etat 

et des moyens dont il dispose ou qu’il consacre à la lutte contre une activité illégale.  

De ce point de vue le contraste entre les Etats-Unis et le Maroc est flagrant, même si les 

résultats en termes de superficies cultivées sont comparables. Au Maroc, le cannabis couvre des 

vallées et des versants entiers, il s’étend le long du lit des oueds et longe même certaines routes 

nationales, au vu et au su de tous. Aux Etats-Unis, lorsqu’il n’est pas cultivé discrètement sous 

serre, le cannabis pousse à l’abri des regards, au fond des forêts, et les abords des champs sont 

même piégés pour protéger les cultures des autorités mais aussi, isolement oblige, des voleurs 

de récolte. La tolérance est aussi évidente dans un cas que la répression dans l’autre. Il n’en 

reste pas moins, en fin de compte, que les cultures existent dans les deux cas sur de vastes 

superficies, en toute illégalité. Les vastes superficies afghanes de pavot, elles, occupent aussi 

des vallées entières, témoignant de la faiblesse et même, bien sûr, de la corruption des autorités, 

lesquelles ne peuvent parfois tout simplement pas asseoir l’autorité de l’Etat dans des provinces 

ou des districts contrôlés par des insurgés antigouvernementaux. En Afghanistan comme en 

Birmanie, la contestation armée de portions plus ou moins importantes du territoire national 

permet, notamment à travers des effets de système liant économie de guerre et économie de la 

drogue (Chouvy, 2002), à des groupes armés et à des populations rurales parmi les plus pauvres 



121 
 

de produire de l’opium sur de vastes superficies. Les vallées et plaines du sud de l’Afghanistan 

qui sont couvertes de champs de pavot irrigués contrastent bien sûr avec la multitude d’essarts 

des versants montagneux du nord-est de la Birmanie où les fonds de vallée peuvent toutefois 

aussi être couverts de pavot. Dans les deux cas, l’impuissance et la corruption des autorités est 

lisible dans le paysage. Il en est de même en Arunachal Pradesh où la tolérance étatique est 

grande mais où le relief impose la répartition des cultures de pavot entre les grandes parcelles 

des plaines d’inondation et les petits essarts des versants montagneux. Seul le relief, donc, vient 

brouiller les cartes des formes spatiales de la culture illégale de cannabis et de pavot et de leur 

signification politico-territoriale (Chouvy, 2014).   

Les perspectives de recherche existent et les deux questions précédentes orienteront à 

n’en pas douter mes recherches à venir. Mais la poursuite des recherches sur des thématiques 

drogue est de toute façon nécessaire afin d’approfondir les connaissances, souvent limitées, sur 

l’évolution des zones de production mais aussi sur des techniques de production qui évoluent.   

Les questions afférentes aux causes premières du recours à la production illégale 

d’opium, à la guerre contre la drogue et au développement alternatif resteront bien sûr au centre 

de mes préoccupations, le contexte international ayant récemment été marqué par deux 

changements majeurs : le retrait de l’Otan d’Afghanistan en 2014 et les appels marqués depuis 

quelques années déjà, notamment de la part d’anciens présidents latino-américains, à une 

nouvelle politique antidrogue mondiale. Le futur proche de la Birmanie est lui aussi en suspens, 

la démocratisation de façade opérée récemment contrastant violemment avec les puissantes 

offensives menées notamment contre les Kachin de la KIO/KIA dans l’Etat kachin. Les 

productions illégales d’opium et de méthamphétamine sont en hausse dans l’Etat shan (où la 

mobilisation est forte en prévision d’un conflit avec l’armée régulière birmane) et les 

développements politiques et militaires à venir ne laissent pas présager d’une diminution 

prochaine. La poursuite du suivi des productions illégales d’opium dans ces « territoires de 
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l’opium » historiques est donc impérative, notamment au vu du peu d’information existant sur 

le sujet ou, pire, de l’importance de la désinformation. L’accès au terrain birman est bien sûr 

compliqué mais la levée récente de l’interdiction d’entrée sur le territoire birman à de fins 

connaisseurs de la Birmanie rend certaines missions de nouveau envisageables. 

La question des petites régions de production, elle, présente un intérêt certain, qu’il 

s’agisse d’améliorer les connaissances parcellaires en la matière ou qu’il s’agisse de relativiser 

les estimations officielles des Nations unies : par exemple, l’Inde est-elle le troisième 

producteur illégale d’opium, avant le Mexique, et dans quelle mesure la production mondiale 

est-elle sous-estimée ? La question des productions illégales de cannabis n’est pas non plus 

dénuée d’intérêt, étant très mal connue, que ce soit au Cambodge, au Liban, ou en Afrique 

subsaharienne. Autant de questions et de terrains potentiels qui peuvent constituer des objectifs 

des années à venir mais qui sont bien sûr difficiles à intégrer officiellement à ce stade : l’accès 

aux terrains en question n’est jamais aisé (la menace terroriste aggravant considérablement les 

choses) et, surtout, peut être remis en question très rapidement. Autant de questions et de 

terrains qu’il conviendrait bien sûr aussi à d’autres géographes, et notamment à des géographes 

en herbe, d’explorer. Enfin, si cette HDR ambitionnait de démontrer la faisabilité et l’intérêt de 

la recherche sur la drogue, elle entend aussi bien sûr me permettre d’encadrer et de diriger des 

recherches doctorales sur cet objet et ses sujets, et ainsi faire avancer les savoirs et les réflexions 

au-delà des miens. 
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