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Le savant n’est pas I’homme qui fournit les vraies réponses ;
c’est celui qui pose les vraies questions.

Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, 1964, Paris : Plon, p. 15.

Avant tout, il faut savoir poser des problémes. Et quoi qu’on dise, dans
la vie scientifique, les problémes ne se posent pas d’eux-mémes. C’est
précisément ce sens du probléme qui donne la marque du véritable esprit
scientifique.

Pour un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse a une
question. S’il n’y a pas eu de question, il ne peut y avoir connaissance
scientifique. Rien ne va de soi, rien n’est donné. Tout est construit.

Gaston Bachelard, 1975 (1938), La formation de [I'esprit scientifique.
Contribution a une psychanalyse de la connaissance objective, Paris : Vrin, p. 14.

The ontological response is that although science is in the second
instance concerned with developing general knowledge claims, it must
in the first instance be concerned with developing valid knowledge
claims.

lan Shapiro, 2005, The Flight from Reality in the Human Sciences, Princeton:
Princeton University Press, pp. 188-189.
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Avant-propos

Pourquoi préparer et soutenir une habilitation & diriger des recherches (HDR) ? La
question mérite d’étre posée et les réponses sont plurielles. L’HDR est le plus haut dipléme
universitaire francais et il se situe logiquement des la fin de la thése de doctorat dans I’horizon
de nombre de chercheurs et d’enseignants-chercheurs. L’HDR « sanctionne la reconnaissance
du haut niveau scientifique du candidat, du caractére original de sa démarche dans un domaine
de la science, de son aptitude a maitriser une stratégie de recherche dans un domaine
scientifique ou technologique suffisamment large et de sa capacité a encadrer de jeunes
chercheurs »*. Elle peut donc étre envisagée comme une sanction, la reconnaissance officielle
d’une production, d’une valeur et d’un parcours scientifiques. Mais elle permet surtout d’aller
plus loin dans la recherche. En effet, de la méme fagon que I’on prépare une thése de doctorat
pour pouvoir mener des activités de recherche scientifique, on est amené a préparer une HDR
pour pouvoir aller plus avant dans la pratique de la recherche et notamment dans I’encadrement

de celle-ci.

L’obtention d’une HDR est certes aussi le moyen incontournable de poursuivre une
carriére de chercheur, méme si, malgré son appellation, elle est légalement requise non pour
accéder au corps des directeurs de recherche des EPST (Etablissements publics a caractére
scientifique et technologique) mais a celui des professeurs des universités. 1l semble étre
toutefois irréaliste de postuler au concours de directeur de recherche de deuxiéme catégorie du
CNRS (un EPST) en se contentant, comme pourtant seulement requis par I’article 17 du décret

n° 83-1260 du 30 décembre 1983, d’un minimum de trois ans d’appartenance au corps de chargé

L Article 1 de I’arrété du 23 novembre 1988 relatif a I'habilitation a diriger des recherches (version consolidée au
22 septembre 2014).



de recherche de premiere catégorie (voire moins, méme, avec dérogation pour « contribution
notoire a la recherche »). De I’avis général, une habilitation a diriger des recherches est de fait
impérative, non pour postuler au concours mais pour I’obtenir. Certes, la préparation d’une
HDR offre aussi I’occasion unique a un chercheur ou a un enseignant-chercheur d’effectuer un
retour analytique et critique sur son parcours et sa production scientifique, notamment en ce qui
concerne sa pertinence et sa continuité. Et ce méme si, pendant le temps de I’HDR, la recherche

proprement dite et la production qui va avec doivent étre mises entre parentheses.

A I’origine peu enclin a me préter a I’exercice de I’HDR, j’ai changé d’avis notamment
du fait que mon objet et mes thématiques de recherches étaient restés tres peu traités et compris
au cours des quelques 20 ans que j’y avais consacrés. La géographie, tout particulierement,
mais aussi les autres sciences sociales, ne se sont intéressés qu’épisodiquement aux
problématiques de la drogue. En effet, malgré quelques avancées au cours des deux dernieres
décennies, les connaissances relatives a la production illégale de drogues restent lacunaires en
France. Elles sont, en outre, problématiques car « préorientées » par le fait qu’elles sont
produites presque exclusivement par des institutions officielles nationales et internationales
dont la seule optique est la lutte contre les drogues (agences onusiennes, polices, armees,
agences sanitaires nationales, etc.). Néanmoins, ce savoir institutionnel a le mérite d’exister et
a permis de constituer une base sur laquelle construire des connaissances et surtout une
compréhension des realités plus objectives. Mais une approche scientifique des réalités de la
drogue fait toujours largement défaut en France et il m’a semblé important de concevoir cette
HDR en tant que réflexion sur les raisons d’un tel déficit afin de proposer (aux chercheurs
intéresses actuels et a venir et donc aussi, bien sdr, aux etudiants) une méthodologie de

recherche, notamment de terrain, portant sur la production agricole illégale de drogue.

Mes activités de recherche, qui s’inscrivent toujours dans le prolongement de mes

travaux de recherche doctorale, et méme de DEA et de maitrise qui les ont précédees, ont éeté
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intégralement consacrées a la thématique et a diverses problématiques de la production illégale
d’opium mais aussi de dérivés du cannabis et de stimulants de type amphétaminique (ATS). La
richesse et la complexité de la thématique « production agricole de drogues illégales » ont en
effet justifié, et justifient encore, la poursuite des activités de recherche sur ce theme a travers
des problématiques variées. L’absence d’autres chercheurs francais et le faible nombre de
chercheurs étrangers travaillant sur cette thématique (cf. infra) justifient d’autant plus la

poursuite de ces recherches.

Citons, parmi les principales problématiques personnellement étudiées depuis 20 ans a
travers les analyses comparatives des cas afghan, birman, chinois, indien, laotien, marocain,
pakistanais et thailandais : les facteurs géopolitiques de localisation des espaces de culture
illéegale de plantes a drogue mais aussi des routes du trafic de drogues ; les effets de systeme
existant entre les économies de la drogue et celles de la guerre ; I’économie paysanne du recours
a I’économie de la drogue et les questions de développement afférentes ; les mécanismes et
efficacite des politiques et des actions antidrogue ; et enfin les conséquences involontaires de

ces politiques et de ces actions.

Mon approche de I’objet a néanmoins évolue au cours des derniéres années, répondant
en cela aux évolutions propres aux terrains considérés et a celles des questions qu’elles

soulévent aux échelles nationales et internationales :

(Re)construction étatique, insécurité croissante et augmentation de la production en

Afghanistan.

Regain de production au Pakistan.

Effondrement puis hausse de la production en Birmanie.

Quasi suppression puis hausse de la production au Laos.



Maintien d’une production quasi nulle en Thailande (aprés éradication forcée).

Important développement de la production illégale indienne (notamment en Arunachal Pradesh

et en Himachal Pradesh).

Nouvelle dynamique de production de résine de cannabis au Maroc (cultures d’hybrides et

production d’une résine plus puissante).

Mais apres deux décennies de recherches portant sur la production illégale et le trafic de
drogues, le temps était venu d’opérer un retour réflexif sur des thématiques, des problématiques,
des méthodologies et des pratiques de terrain propres a I’étude de I’objet drogue. Un tel retour
était bien sdr d’autant plus important que la drogue demeure encore aujourd’hui un impensé
géographique et que tant les remarques et les questions de certains collegues que la teneur de
certaines évaluations de mes articles, ne laissaient aucun doute sur les incompréhensions et la
méfiance qui existent toujours a propos des recherches portant sur la drogue. Quel meilleur
format, dés lors, que celui de I’HDR pour aborder longuement et librement les tenants et les

aboutissants d’une telle recherche ?

Ce volume premier de mon habilitation, consacrée a la géographie et la drogue, se veut
donc étre une position de recherche congue a grande échelle et organisée en partie selon les
recommandations de la section 23 du Conseil national des universités qui, sans imposer de plan
normatif, enjoint les candidats a aborder leurs objets de recherche (contextualisation sociétale),
leurs problématisation et inflexions, leurs méthodologies et innovations, leurs résultats majeurs

et apports a la géographie et aux autres disciplines et, enfin, leurs perspectives.

Dés lors, la premiere partie consiste en une présentation de certains de mes objets de
recherche a travers leur contextualisation sociétale et leurs problématisations géographiques. Il
conviendra de pointer I’intérét sociétal et géographique de I’objet drogue a travers sa place dans

les processus (geo)politiques, économiques et sociaux du recours a la production et au



commerce illégaux de drogue et dans ceux des luttes, voire des guerres, auxquelles ils donnent
lieu. La deuxiéme partie pose la question de la drogue en tant qu’impensé géographique, I’objet
drogue et ses pourtant nombreuses problématiques n’ayant que trés peu intéressé les
géographes, notamment francais, et, dans une moindre mesure, le reste des chercheurs en
sciences sociales. La troisieme partie ambitionne d’améliorer la faisabilité des recherches sur
la drogue en proposant une réflexion sur la théorie, la méthodologie et, bien sdr, la pratique du
terrain, entre théorie et empirisme donc?. Enfin, une courte quatriéme et derniére partie est
consacrée a la proposition de nouvelles perspectives de recherches, la politique des drogues
connaissant des transformations qui vont a n’en pas douter affecter les espaces de production

et les producteurs de nombreuses régions rurales du monde.

Cette HDR qui, comme toute HDR, veut témoigner d’une capacité a diriger la recherche,
se veut tout autant une réflexion portant sur un objet méconnu, voire ignoré, que sur les bonnes
pratiques qui doivent étre observées lors de la conduite de recherches sur la thématique drogue
ou sur des thématiques apparentées : il convenait en effet d’expliquer pourquoi la recherche sur
la drogue était déficiente en géographie mais aussi comment y remedier. D’autant que
thématiques et problématiques de recherches sont nombreuses et que les perspectives de
recherches abordées en conclusion sont particulierement fécondes d’un point de vue
géographique. Une géographie de la drogue, notamment francophone, a donc toujours lieu

d’exister et mes travaux personnels sont de ce fait appelés a étre poursuivis sur ce sujet.

2 L empirisme étant certes aussi, au sens strict, une théorie philosophique faisant de I’expérience sensible le moyen
de toute connaissance valide, opposée en cela aux connaissances, idées et concepts a priori ou produits
rationnellement. L’empirisme est caractérisé par la méthode expérimentale et par la logique inductive mais pas
forcément par I’élaboration de lois dés lors qu’au sens strict I’induction ne peut fonder aucune certitude (les lois
étudiées par la science étant finalement moins prescriptives que descriptives, la science ayant davantage pour objet

le comment que le pourquoi des choses : la physique n’est pas la métaphysique).
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1. L’objet drogue : aspects de sa contextualisation et de sa

pertinence sociétales

Quiel état des lieux ?

Plus d’un siécle de prohibition mondiale de certaines drogues, principalement
d’inspiration américaine, 40 ans d’une guerre contre la drogue lancée et largement conduite par
les Etats-Unis, plusieurs traités antidrogue internationaux rédiges par les Nations unies,
d’innombrables campagnes d’éradication forcée de cultures de coca, de cannabis et de pavot et
autant de programmes de développement alternatif (sans omettre les projets de cultures de
substitution, les programmes de développement intégre et I’introduction des tous récents et
ambitieux « moyens alternatifs de subsistance »), une myriade d’organisations de lutte et de
coopération antidrogue et plus encore d’unités spéciales antidrogue, des centaines de milliards
de dollars dépensés a I’échelle mondiale contre la production, le trafic et la consommation de
drogue, une militarisation a outrance d’une lutte antidrogue qui ne compte plus ses victimes
directes et collatérales. La liste est longue mais les résultats n’ont jamais été probants, la
production illégale de coca, de cannabis et d’opium alimentant, malgré une prohibition que
beaucoup (moi y compris) dénoncent comme étant inefficace et méme contre-productive, un
trafic qui, aux échelles locales, nationales, régionales et mondiale, assure I’offre réguliere et

illégale de drogues.

Au regard de I’évolution des productions illegales des derniéres décennies et méme des
derniéres années, le bilan de la prohibition apparait clairement négatif. Mais si I’efficacité de la
prohibition et celle des politiques et actions antidrogue sont faibles, trop faibles pour atteindre

I’objectif d’un monde sans drogue (si tant est, bien sir, qu’il s’agisse la d’un objectif



souhaitable), c’est en grande partie a cause d’objectifs irréalisables car irréalistes ; et en partie
aussi & cause de I’inadaptation des politiques et actions antidrogues qui, en s’attaquant trop
souvent aux manifestations d’un phénoméne plutét qu’a ses causes, génere d’innombrables
conséquences involontaires et souvent contre-productives (Bertram, et al., 1996 ; McCoy,

2004 ; Colson, 2005 ; Chouvy, 2009a ; Chouvy, 2013b ; Bergeron et Colson, 2015).

Il est toutefois impossible, apres plus d’un siecle de prohibition mondiale de certaines
drogues, de déterminer avec certitude si elle a permis de limiter la production illégale de drogue,
et donc son trafic, comme I’estiment certains (notamment Windle et Farrell, 2012), ou si elle
I’a au contraire dynamisée, comme I’estiment d’autres, notamment sur la base de la rentabilité
de la transgression) (Roitman, in Schendel et Abraham, 2000 ; McCoy, 2004). Mais il est
raisonnable d’affirmer que le bilan global de la prohibition est négatif, les politiques et actions
antidrogue mises en place durant des décennies pour interdire la production, le commerce et
I’usage de drogues n’ayant pas permis de supprimer les productions illégales dans les divers
pays producteurs, qu’il s’agisse de production de drogues naturelles (cannabis, coca, opium
pour les principales) ou synthétiques (stimulants de type amphétaminique, cocaine, héroine,

etc.) (Chouvy, 2009a).

C’est en effet ce qui est démontré par les données communiquées dans les rapports
annuels produits par I’Office des Nations unies contre la drogue et le crime (ONUDC / UNODC
qui publie un rapport mondial depuis 1997) et par le département d’Etat des Etats-Unis®. Le cas

de la production illégale d’opium est a ce titre exemplaire, les quelque 1 066 tonnes estimées*

3 Les deux seuls organes produisant des estimations annuelles de la production et du trafic de drogues a I’échelle
mondiale. Toutefois, seul ’ONUDC a recours a des enquétes de terrain, et ce seulement dans certains pays.

4 L’emploi d’italiques entend ici insister sur le caractere incertain d’estimations qui ne sont de fait rien d’autre
que des estimations, c’est-a-dire des évaluations approximatives dont les méthodologies le sont souvent tout

autant (cf. infra).



produites en 1970 (McCoy, 1991: 495) faisant pale figure face aux 6 683 tonnes
potentiellement produites en 2013 et plus encore face aux 8 200 tonnes probablement produites
par le seul Afghanistan en 2007 (UNODC, 2014 : 21 ; UNODC, 2007 : 1). Selon les estimations
émanant du département d’Etat des Etats-Unis®, la production de cocaine, elle, aurait diminué
de prés de 40 % entre le record de 2001 (1 055 tonnes) et 2012 (620 tonnes) (United States
Department of State, 2013 : 26). Selon les Nations unies, cette fois, les superficies cultivées en
coca auraient elles aussi été réduites de prés de 40 % entre 2000 (221 300 hectares) et 2014
(133 700 hectares®). Mais si les cultures ont largement diminué en Colombie, notamment du
fait de la trés importante et longue répression qui a visé les producteurs de coca, elles ont
augmenté de prés de 40 % au Pérou depuis 2000, le pays renouant entre 2011 et 20137 avec son
passé de premier producteur mondial de coca et de cocaine (UNODC, 2014 : 34 ; United States
Department of State, 2013 : 26). Alors que la répression du trafic au Pérou y avait provoqué la
diminution de la production de coca dans les années 2000 et avait encouragé la hausse des
cultures en Colombie, des années de lutte antidrogue colombienne ont fini par y réduire les
superficies cultivées et par stimuler le regain de la production péruvienne. Les données relatives
aux cultures de cannabis sont quant a elles les moins précises et les moins fiables, que ce soit a
I’échelle mondiale bien sir ou méme aux échelles nationales, le développement des cultures
d’intérieur et des variétés hybrides rendant toute estimation difficile, méme aux Etats-Unis
(Chouvy, 2014 ; Chouvy et Afsahi, 2014). Les Nations unies estiment en tout cas,
vraisemblablement a juste raison, que le marché mondial du cannabis est en pleine expansion

(UNODC, 2014 : 41).

> Les Nations unies ne fournissent pas d’estimation de la production de cocaine dans leur rapport de 2014.

& Aprés éradication forcée de quelque 35 000 hectares et aspersion aérienne d’environ 100 000 hectares en
Colombie : les superficies présentées comme « cultivées » par les Nations unies correspondent donc davantage
aux superficies récoltées ou susceptibles de I’avoir été.

7 Selon que les estimations émanent des Etats-Unis ou des Nations unies.
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Le constat d’échec vaut aussi bien sdr pour la lutte contre le trafic de drogue, les régions
de production devant nécessairement étre reliées aux marchés de consommation et les flux
commerciaux de la drogue étant a priori encore plus difficiles a appréhender et supprimer que
les vastes étendues cultivées en cannabis, coca, ou pavot. La consommation illégale de drogue,
si tant est qu’elle est estimable, ne semble pas non plus avoir diminué, les Nations unies
évaluant que le nombre d’usagers serait passé de 203 millions en 2006 a 243 millions (de 4,6 %
a 5,2 % des personnes agées de 15 a 64 ans) dans le monde en 2012 (UNODC, 2014 : 1). En
fin de compte, I’offre de drogue, quelle qu’elle soit, n’a nulle part été affectée durablement et
les prix, particulierement ceux de I’héraine (- 77 % en Europe entre 1990 et 2005 par exemple)
mais aussi ceux de la cocaine, ont baisse de fagon tres importante au cours des dernieres années,
notamment du fait de I’importance des taux de marges (1680 % pour I’héroine et 1580 % pour
la cocaine au milieu des années 2000) entre producteurs et consommateurs (Wilson &

Stevens, 2008 : 2).

La prohibition, ses politiques et ses actions

L’interdiction de la production illégale de drogue constitue I’objectif récurrent de toutes
les politiques et actions antidrogue mis en places depuis I’instauration de la prohibition
mondiale de certaines drogues, c’est-a-dire depuis que Charles Henry Brent, évéque de I’Eglise
épiscopale des Etats-Unis en poste aux Philippines, ol la consommation d’opium était
problématique, convint en 1906 le président Théodore Roosevelt de réunir une commission
internationale sur la question chinoise de I’opium non thérapeutique. La Commission
internationale de I’opium se tint & Shanghai en 1909 sous la présidence de Brent et posa les
bases de la prohibition des usages non thérapeutiques de certaines drogues. Mais le premier
traité international ne vit pas le jour avant la Convention internationale de I’opium de La Haye
de 1912, toujours présidée par Brent et visant a controler la production, le commerce et la

consommation d’opium mais aussi de morphine, d’héroine et de cocaine.



Ce n’est toutefois qu’apres la Premiére Guerre mondiale que la communauté
internationale fut dotée d’un organisme central antidrogue, la création de la Société des Nations
en 1919 permettant celle en 1920 du Comité consultatif sur le trafic de I’opium et d’autres
drogues nuisibles, le précurseur de la Commission des stupéfiants des Nations unies qui vit le
jour en 1946. Conventions et protocoles divers se succédérent ensuite jusqu’a la Convention
unique sur les stupéfiants de 1961 (184 pays signataires en 2014) qui les réunit et les étendit en
un seul instrument au centre du systeme moderne de contréle international des stupéfiants axé
sur la prohibition. S’en suivirent la Convention sur les substances psychotropes de 1971 (183
signataires) et la Convention des Nations unies contre le trafic illicite de stupéfiants et de

substances psychotropes de 1988 (189 signataires).

Depuis des décennies, surtout depuis 1971, lorsque le président des Etats-Unis Richard
Nixon a dénoncé I’abus de drogue en tant qu’« ennemi public numéro un » des Etats-Unis et a
déclare la « guerre contre la drogue », la réduction de I’offre de drogue a été le principal objectif
des politiques antidrogue a I’échelle mondiale. La réduction et, a terme, la suppression de la
production illégale de drogues étaient censées provoquer une augmentation des prix de détail
sur le marché états-unien et ainsi y décourager la consommation de drogues. Mais les efforts
antidrogue déployés dans le monde ont échoué a réduire les productions d’herbe de cannabis,
de haschich, de cocaine et d’héroine ainsi que leurs trafics et leurs consommations. Au
contraire, depuis le début des années 1970 la production agricole et la consommation de drogues
ont tres nettement augmente. Les zones de production se sont, sinon multipliées, du moins
diversifiées, et la disponibilité de drogues illégales sur le marché mondial a crd et a méme été
améliorée en matiére de prix et de qualité. Ainsi, en mars 1995 déja, apres trois décennies de
« guerre contre la drogue », Thomas Constantine, alors administrateur de la Drug Enforcement
Administration (DEA, le service fédéral états-unien de police chargé de la lutte antidrogue),

déclarait déja devant le Congrés des Etats-Unis que la « disponibilité et la pureté de la cocaine
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et de I’héroine » étaient « plus élevées que jamais » (Falco, 1997). Depuis, la production de
cocaine, de cannabis et d”héroine est loin d’avoir diminué, ainsi que les cas du Pérou, du Maroc,
de I’Afghanistan, de la Birmanie, du Laos, de I’Inde, etc., I’indiquent (Chouvy, 2009a ;

Chouvy, 2015 ; UNODC, 2014).

Nombre d’observateurs ont imputé cet échec a la prohibition elle-méme puisqu’elle
« permet de dégager des profits élevés qui dynamisent I’économie de la drogue malgré son
illégalité » : de fait, c’est notamment « parce qu’elle est illégale et risquée » que I’économie de
la drogue est «hautement rentable » (Fonseca, 1992 : 491). Mais I’échec des politiques
antidrogue est aussi dd a la priorité, tant politique que financiére, qui a été donnée a la réduction
de I’offre plutdt qu’a la réduction de la consommation. En effet, plusieurs études ont montré
que la prise en charge médico-sociale des consommateurs de drogues illégales était bien plus
efficace et rentable que la répression de la consommation de drogue et davantage encore que
les tentatives de réduction et de suppression des productions agricoles de drogues illégales a la

source (Teslik, 2006).

Surtout, I’échec des politiques antidrogue peut étre attribué a la fagcon méme dont la
réduction de I’offre a été congue et entreprise depuis le début des années 1970. La « guerre
contre la drogue » a en effet trés largement privilégié la répression des paysanneries que la
prohibition internationale avait criminalisées. L’éradication forcée des cultures illégales de
cannabis, de coca et de pavot a opium a de fait bénéficié de financements sans comparaison
aucune avec ceux sur lesquels les politiques de développement économique « antidrogue »
(cultures de substitution, développement intégré, développement alternatif) ont pu compter
(Chouvy, 2009a). En Asie, ou I’immense majorité de la production d’opium a toujours été
produite et ou I’histoire offre donc de nombreux cas d’études, les approches législatives,
répressives et economiques visant la suppression de la culture illégale du pavot ont presque

toutes et toujours échoug, les interdits de production n’étant pas viables (géo)politiquement, les
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actions de lutte antidrogue étant inappropriées et insuffisamment financées et mal gérées. 1l en
est ainsi des campagnes d’éradication forcée difficilement réalisables tant des points de vue
pratique que financier, de la contre-productivité économique des actions purement répressives,
des projets de développement alternatif mal congus, sous-finances et aux calendriers inadaptés,

mais aussi pas ou peu évalués (Chouvy, 2009a ; Chouvy, 2009b).

Ainsi, parmi les plus grands succes et les plus grands échecs de la lutte contre la
production de drogue ont pris place dans I’Asie de I’opium : entre la rapide et compléte
suppression de I'immense et inégalée production chinoise, dans les années 1950 (due
principalement au contexte nationaliste et idéologique du début du communisme mais aussi a
un certain réalisme politique chinois) (Zhou, 1999), et I’augmentation sans précédent de la
production afghane a partir du début des années 1990 puis de 2002, le bilan asiatique de la lutte
contre la production illégale d’opium s’est révéle catastrophique. Prohibitions nationales et
internationale et leurs interdits de production difficilement applicables, campagnes
d’éradication impraticables et programmes de développement inadaptés (successivement
depuis 1972 : cultures de substitution, développement rural intégré, développement alternatif,
modes de subsistance alternatifs) n’ont pas su supprimer ou ne serait-ce qu’endiguer la

production illégale d’opium en Asie (Chouvy, 2009a ; Chouvy, 2009b).
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La lutte antidrogue face a ses échecs et a leur deni

L’échec de la prohibition et des politiques et actions antidrogue est difficilement accepté
par les principaux acteurs de la lutte contre la drogue, au premier rang desquels ’UNODC dont
les rapports mondiaux annuels recensent depuis 1997 les progres réels ou supposés mais aussi
les échecs des politiques et des actions antidrogue. Ainsi, dans son rapport mondial de 2006
(UNODC, 2006), I’'lUNODC declarait qu’il y avait eu nettement moins d’opium produit en 2005
qu’un siecle plus tot, c’est-a-dire lorsque I’Empire du Milieu était a I’origine de quelque 85 %
des 41 624 tonnes supposément produites dans le monde en 1906, lorsque Brent appela a la

tenue de la premiere commission internationale sur I’opium.

Comparer la production de 2005 avec celle de 1906, c’est-a-dire le résultat d’un siecle
de prohibition a celui du commerce débridé de I’opium, imposé notamment a la Chine par deux
guerres dites de I’opium (1839 et 1856) et plusieurs traités iniques, était clairement trompeur,
ce que nombre d’observateurs ne manquérent pas de faire remarquer, dénongant méme la fagon
dont la sélection partiale et partielle de données par I’'UNODC décrédibilisait ses travaux
(International Drug Policy Consortium, 2007). Certes, comparer les 4 620 tonnes de 2005 aux
41 624 de 1906 permettait de présenter un bilan de la prohibition nettement plus favorable que
si la comparaison avait été faite avec les 1066 tonnes de 1970, soit I’état de la production dix
ans apres la Convention unique de 1961 et, surtout, a la veille des débuts de la guerre contre la
drogue (1971) et des premiers projets internationaux de développement alternatif (1972, en

Thailande) (Chouvy, 2009b).

Le rapport 2006 de I’'UNODC s’inscrivait donc indubitablement dans ce que certains
ont depuis longtemps déja nommé «la politique du deni » (Bertram, Blachman, Sharpe,
Andreas, 1996), la guerre contre la drogue — justifiée et encouragée par une idéologie
prohibitionniste (aux bases puritaines et racistes) réduisant & néant toute approche rationnelle
de la question des drogues — se voyant continuellement reconduite et renforcée au lieu d’étre
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révisée : les échecs (relatifs diront certains qui estiment que les choses seraient pires dans le
cadre d’une légalité des dogues) de la prohibition et de la guerre contre la drogue se répétent
depuis des décennies des lors qu’ils ne débouchent sur aucune remise en question de leurs
fondamentaux et de leur idéologie sous-jacente, seulement & un renforcement de moyens jugés

insuffisants (Blumenson et Nilsen, 1998 ; Carpenter, 2000 ; Davenport-Hines, 2001).

Le cas des Etats-Unis démontre quant a lui si besoin était qu’aucun Etat, quels que soient
les moyens financiers, humains, techniques, et méme politiques dont il dispose, ne peut
empécher de cultures illégales de drogues, méme a I’échelle commerciale, et a fortiori de
production chimique de drogues. L’impuissance des Etats-Unis est en effet d’autant plus
flagrante que les moyens déployés dans sa « guerre contre la drogue » ne leur permettent ni de
supprimer les vastes superficies cultivées en cannabis a I’échelle nationale (superficies estimées
par le HIDTA® & 31 000 hectares dans le seul Etat de Californie en 2009 et peut-étre 44 400
dans tout le pays) ni de bloquer les flux du trafic international de drogue en provenance de ses
deux voisins, Mexique et Canada, et du reste du monde (High Intensity Drug Trafficking Area,

2010).

La puissance sans cesse renforcee de la DEA (86 bureaux, dont un a Paris, répartis dans
66 pays) n’a a I’évidence jamais pu ne serait-ce que reduire les cultures de cannabis, le nombre
de laboratoires de méthamphétamine, ou encore le trafic de drogue en général sur le territoire
des Etats-Unis et ce en dépit d’une constante et importante augmentation de ses moyens
humains et financiers depuis sa création en 1973 (de 1 470 agents spéciaux et 65 millions de

dollars de budget annuel & 5 235 agents et 2,4 milliards de budget en 2008)°. La DEA a certes

8 Le programme High Intensity Drug Trafficking Area est un programme fédéral géré par le White House Office
of National Drug Control Policy (Bureau de la politique nationale de contrdle des drogues, dépendant de la
Maison-Blanche)

9 http://www.justice.gov/dea/about/history/2003-2008.pdf. Page consultée le 19 juillet 2013.
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obtenu des résultats dans le cadre de sa lutte contre la culture du cannabis aux Etats-Unis,
notamment en faisant diminuer de fagon importante les cultures dans le Midwest, mais n’a pas
su faire en sorte d’éviter les déplacements consécutifs des cultures (phénoméne connu sous le
nom de vase communicant), principalement vers la Californie mais aussi vers le Tennessee, le

Kentucky, Hawaii, et New York (Chouvy, 2014).

La pleine mesure de la guerre contre la drogue fut prise sous I’administration Reagan
(1981-1989) avec la militarisation renforcée de la lutte contre un trafic de drogue que le
président américain qualifia de « menace contre la sécurité nationale » (Carpenter, 2000). Des
milliards de dollars ont depuis été dépensés dans le cadre de la guerre contre la drogue,
principalement en Amérique latine mais aussi en Asie, financant les patrouilles des Marines le
long de la frontiere mexicaine, la livraison d’hélicopteres d’attaque a la dictature birmane (18
entre 1974 et 1978), le «Plan Colombie », mais aussi les unités paramilitaires de lutte
antidrogue de I’Afghanistan post-Taliban. Le Plan Colombie reste a ce jour le programme
antidrogue le plus onéreux jamais financé par les Etats-Unis, & hauteur de 4 milliards entre 2000
et 2005, dont 80 % attribués a la police et a I’armée colombienne et seulement 8 % au
développement alternatif (Isacson, 2005). L’efficacité du Plan Colombie est toutefois loin
d’avoir été a la hauteur de son financement ou méme des épandages aériens de glyphosate les
plus vastes de I’histoire de I’éradication forcée : selon les Etats-Unis la Colombie comptait

13 200 hectares de coca de plus en 2006 qu’en 2005 (157 200 hectares) (Isacson, 2005).

L’ Afghanistan fournit quant a lui si besoin était un exemple supplémentaire de I’échec
des politiques et des actions antidrogue telles qu’elles sont menées depuis des décennies
maintenant : ni les interdits répétés (hormis celui imposé par les Taliban en 2000%°), ni les

opérations d’éradication forcée, ni méme les projets de développement alternatif n’ont pu

10 Dont le « succés » fut de courte durée et se révéla contre-productif en provoquant une augmentation importante

et durable I’année suivante (Chouvy, 2009a).
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empécher I’augmentation importante de la production d’opium. Malgré plus d’une décennie
d’efforts de différents acteurs de la communauté internationale et en dépit des fortunes
dépensées dans la reconstruction de I’Etat afghan, la production afghane d’opium serait passée
de 4 565 tonnes en 1999 a 8 200 tonnes en 2007 (davantage que la production mondiale totale
I’année précédente : 6 610 tonnes en 2006). En 2013, si la production a baissé (5 500 tonnes)
en raison de facteurs climatiques, les superficies cultivées en pavot, elles, n’ont jamais été aussi
vastes : les 209 000 hectares cultives illégalement (36 % de plus qu’en 2012) témoignent si
besoin était du degré de déficit de contrdle politico-territorial de I’Etat afghan et des succés
pour le moins mitigés tant de la reconstruction étatique que de la lutte antidrogue (UNODC,

2013).

Eradication forcée et développement alternatif

L’histoire du développement économique en tant qu’outil de lutte antidrogue (le
« développement alternatif ») montre clairement que cette approche n’a que trés rarement
permis de réduire ou de supprimer des productions agricoles de drogues illégales, que ce soit a
une échelle nationale ou, a fortiori, mondiale. C’est d’ailleurs ce que le rapport indépendant sur

le développement alternatif commandé par I’UNODC concluait en 2005 (UNODC, 2005).

En dépit de ses résultats décevants le développement alternatif ne peut toutefois pas étre
rejeté en bloc. On peut en effet raisonnablement estimer que I’échec du développement
alternatif est davantage imputable a ses méthodes et a ses moyens, financiers notamment, qu’a
I’approche de la question de la production illégale de drogues d’origine agricole du point de
vue du développement socio-economique. En fait, le développement alternatif ne semble pas
avoir failli parce qu’il constituait une stratégie inadaptée mais parce que la réduction des
productions agricoles illégales a trop souvent été dissociée de la réduction de la pauvreté et
donc des questions de développement économique qui constituent les causes premiéres du
recours a la production agricole de drogues.
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En effet, les paysans de la drogue ont longtemps été pergus, et le sont encore trop
souvent, non comme des victimes du sous-développement économique mais comme des
criminels, ce qui explique la priorité donnée a I’interdiction et a la répression par rapport au
développement économique dans les stratégies de lutte antidrogue. De fait, comme ce fut encore
le cas en Afghanistan lors de la derniere décennie, I’immense majorité des moyens humains et
financiers consacrés a la lutte antidrogue a donc été utilisée pour concevoir, mettre en ceuvre et
renforcer une batterie de mesures répressives qui aggravent la pauvreté des régions productrices

de cannabis, de coca, et de pavot, au lieu d’y remédier (Chouvy, 2009a ; Chouvy, 2009b).

Les quelques expériences positives et les contraintes (économiques, politiques, et méme
idéologiques) qui ont limité I’expérimentation et la portée du développement alternatif
permettent donc de penser que cette approche recéle un potentiel encore non exploite, ce dont
les approches répressives, et I’éradication forcée en particulier, ne peuvent se targuer deés lors
qu’elles ont été conduites pendant pres de quatre décennies a des echelles et avec des moyens
dont le développement alternatif est loin d’avoir bénéficié. Qui plus est, un programme de
développement alternatif est censé réduire la pauvreté, c’est-a-dire I’une des causes du recours
a la production agricole de drogues illégales, et non I’aggraver comme le font les programmes
d’éradication forcée qui se révelent non seulement inefficaces mais contre-productifs (Chouvy,

2010D).
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2. La drogue, cet impense géographique

Aux origines de la recherche sur la production illégale et le trafic de drogue
Travailler sur la dimension illégale des drogues implique, ainsi que I’explique d’emblée
I’historien et précurseur de la géopolitique des drogues (celle-ci n’existant alors pas encore en
tant que telle) Alfred McCoy dans son ouvrage de 1972, The Politics of Heroin in Southeast
Asia, de s’intéresser a « des faits que I’on n’est pas censé connaitre, a des personnes auxquelles
on n’est pas censé parler, et de poser des questions qui ne devraient pas I’étre » (McCoy, 1972 :
xi). La recherche sur les drogues a donc ceci en commun avec le journalisme d’investigation
qu’elle porte sur I’illégalité, sur la dissimulation, sur le non conventionnel. Les méthodes de la
recherche sur I’illégalité des drogues empruntent d’ailleurs en partie a celles du journalisme
d’investigation, McCoy mentionnant de fait principalement journaux, magazines et
journalistes, et notamment le documentariste Adrian Cowell!, dans les remerciements qui
ouvrent son livre (McCoy, 1972 : xi-xii). Il explique toutefois, en 2016, ne pas avoir eu recours
aux méthodes du journalisme d’investigation (les circonstances de I’époque et le déroulement
inattendu de ses recherches ne I’y ayant pas préparé), mais plutét avoir mobilisé des méthodes
d’historien afin de sonder le présent plut6t que le passé (non sans avoir débuté ses recherches
par I’exploration du passé et méme s’en étre servi pour dissimuler, autant que faire se pouvait,
son intérét pour les intrigues du présent). Il en résultera un ouvrage que McCoy lui-méme

qualifie, en 2016, dans la version préliminaire de la préface d’une édition allemande, d’exposé

1 Auteur des films de 1966 The Unknown War et The Opium Trail, a propos de la résistance des Shan de
Birmanie, du seigneur de la guerre et « roi de I’opium » Khun Sa et, bien sr de la production d’opium et du
trafic d”héroine dans la région. Auteur aussi des films The Opium Warlords (1974), Opium (1978) et The Heroin

Wars (1996). Voir : http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/heroin/interviews/cowell.html et

http://www.adriancowellfilms.com/#/biography/4573826169.

18


http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/heroin/interviews/cowell.html
http://www.adriancowellfilms.com/#/biography/4573826169

plutdt que d’explication (version préliminaire en anglais de la préface de I’édition allemande

2016 : communication personnelle d’Alfred McCoy, décembre 2015).

Quelque trente ans plus tard, Alain Labrousse, I’initiateur de la géopolitique des drogues
en France (sinon dans le monde) et le fondateur de I’Observatoire géopolitique des drogues
(OGD, une organisation non-gouvernementale) en 1990, fait lui aussi figurer nombre de
journalistes parmi les principaux défricheurs de la géopolitique des drogues (Labrousse, 2004 :
6-9). On trouve ainsi une journaliste (alors au journal Le Monde), Catherine Lamour, parmi les
deux précurseurs francais, auteurs, eux aussi en 1972 (ils mentionnent McCoy et son ouvrage
de 1972 a travers le contentieux que ce dernier a eu avec la CIA mais ils ne citent pas son
travail'?), des Grandes manceuvres de I’opium. Son co-auteur, lui, est I’agroéconomiste Michel
Gutelman (alors en détachement du CNRS aux Nations unies) qui signa Michel Lamberti en
hommage a sa famille d’accueil pendant la Seconde Guerre mondiale (Lamour, Lamberti,
1972 ; Labrousse, 2002 : 5 ; communication personnelle de Michel Gutelman le 17 décembre

2015).

La premiere grande enquéte strictement journalistique sur le trafic de drogue, quant a
elle, date de 1973, c’est-a-dire des débuts du journalisme d’investigation aux Etats-Unis. Le
journalisme d’investigation moderne, qui met I’accent sur une recherche originale visant a

réveler ce qui n’est pas destiné a étre su, voire ce qui est censé étre tu, émerge en effet a la fin

12 Alfred McCoy déclare n’avoir découvert I’existence de Lamour et Lamberti et de leur travail qu’a la sortie de
leur livre, malgré deux séjours a Paris et de nombreux autres en Asie ou d’innombrables interviews portant sur le
marché de I’héroine ont été conduites (communication personnelle d’Afred McCoy, 9 décembre 2015). L’ouvrage
de Lamour et Lamberti, qui mentionne celui de McCoy sans jamais le citer directement, repose sur des enquétes
et interviews menées notamment dans plusieurs pays d’Asie mais peche par sa bibliographie quasi inexistante
(curieusement, Gutelman déclare en 2015 ne jamais avoir lu aucune des éditions de I’ouvrage de McCoy :
communication personnelle du 17 décembre 2015). L’article publié en 1974 par Gutelman sur I’opium dans le
Triangle d’or ne mentionne pas non plus I’ouvrage de McCoy dés lors qu’il ne contient absolument aucune

référence bibliographique (Gutelman, 1974).
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des années 1960 aux Etats-Unis, notamment lorsque Robert Greene, de Newsday, met sur pied,
en 1967, la premiére équipe d’investigation du magazine, grace a laquelle il produira la grande
enquéte (prix Pulitzer 1974) sur les routes de I’héroine, depuis les champs de pavot turcs
jusqu’au port de Long Island, en passant par celui de Marseille (The Heroin Trail, de Robert
Greene, Knut Royce and Les Payne, 1973). Ce sont les enquétes du début des années 1970 qui
ont les premieres poussé la méthode du journalisme d’investigation au-dela des limites qui
avaient alors été les siennes (Aucoin, 2005 : 93-94, 97). De fait, Steve Weinberg explique que
le journalisme d’investigation, celui des journalistes objectifs et réformistes qui menent leurs
enquétes en profondeur et dans la durée et dont les données et les sources sont scrupuleusement
vérifiées, était rare avant les années 1960. Seules quelques réelles enquétes journalistiques
furent menées entre I’article de référence de 1904 d’lda Tarbell (sur la Standard Oil Company
et John D. Rockerfeller dans McLure’s Magazine) et les années 1960 par ce que I’on ne
nommait pas encore des journalistes d’investigation (mais des muckrackers, d’aprés
I’appellation rendue populaire par le président Theodore Roosevelt) (Weinberg, 2016 ;

Feldstein, 2006).

Certes, de nombreux textes d’auteurs variés avaient porté, avant le début des années
1970, sur la production, le commerce (parfois le trafic ou la contrebande'?) et la consommation

de drogue. Il s’agissait toutefois presque uniquement de récits de voyage (par exemple celui du

13 Trafic et contrebande désignent des réalités différentes. Le trafic correspond au commerce illégal de biens et de
produits illégaux, tandis que la contrebande englobe le commerce illégal de biens et produits légaux. On parlera
donc de trafic de drogue ou de contrefacons mais plut6t de contrebande de biens de consommation courants ou de
produits alimentaires. Si les choses sont claires en anglais, ou trafficking et smuggling ont un sens bien distinct,
elles le sont un peu moins en francais puisque la notion de trafic change de sens en s’appliquant aux personnes :
on parle en francais de trafic de personnes pour décrire la pratique consistant a leur faire franchir illégalement des
frontieres internationales, alors que I’on parle de traite lorsque le déplacement de ces personnes se fait sous la
contrainte ou lorsqu’elles sont exploitées contre leur volonté a destination. On distingue dont le trafic de la

contrebande selon le caractére l1égal ou non des biens échangés (Chouvy, 2013a).
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marchand britannique Ralph Fitch, en 1583), d’essais historiques souvent engagés
(mentionnons celui, en 1853, de Nathan Allen, médecin britannique opposé au commerce de
I’opium), de rapports officiels (notamment le rapport de 1909 de la International Opium
Commission), de traités médicaux (innombrables), de récits autobiographiques (a I’instar des
célebres Confessions of an English Opium-Eater, parues en 1821 sous la plume de I’essayiste
Thomas de Quincey, précurseur de la littérature sur I’addiction), d’articles de la presse classique
(innombrables eux aussi), et, bien sir, de romans (par exemple : Dope, A Story of Chinatown
and the Drug Traffic, le roman de 1920 du romancier britannique Arthur Sarsfield Ward, alias

Sax Rohmer).

Si des textes académiques ou a portée academique traitérent certes de I’opium des le
XI1X¢siecle et durant les six premieres décennies du XX®siecle, ils le firent presque uniquement
a propos de son histoire, de son commerce légal ou de sa consommation, a I’instar, en 1857,
de Gambling and Opium Smoking in the Straits of Malacca, par Thomas Braddell, procureur
de la couronne britannique, et en 1898 de Opium: Historical Note on the Poppy in China, par
le missionnaire protestant, mais aussi sinologue, linguiste et philologue, Joseph Edkins. Il
convient ensuite de mentionner la parution en 1934 de I’étude novatrice de David E. Owen sur
la politique britannique de I’opium en Chine et en Inde ; celle, en 1938, de la these de doctorat
en droit du Francais Jacques Dumarest sur les monopoles de I’opium et du sel en Indochine ;
et, enfin, I’ouvrage de 1969 de James Scott sur I’histoire du développement du trafic d’opium
orchestré en Chine par les Britanniques. Sans omettre, en 1856, les lettres de R. Alexander*

sur I’illégalité du commerce de contrebande d’opium indien par les Britanniques en Chine.

Si I’intérét pour la production illégale et le trafic international de drogue ne date que du

début des années 1970 aux Etats-Unis (et en France), les thématiques relatives a la sociologie

14 Prénom inconnu.
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de la consommation de drogue datent, elles, du début des années 1960 aux Etats-Unis,
notamment, bien sdr, avec la parution des désormais célébres ouvrages d’Howard Becker sur
la déviance (1963), d’ Alfred Lindesmith sur la dépendance et la loi (1965), puis de David Musto

sur les origines de la lutte antidrogue (1973).

Mais, hormis les rapports publiés par les Nations unies dans son Bulletin on Narcotics,
dont le premier numero, en 1949, dresse un etat des lieux de la production légale et illégale
d’opium dans le monde (Nations unies, 1949), et hormis de rares textes, tel que celui de
I’anthropologue David Feingold sur opium et politique au Laos, paru dans un ouvrage sur le
Laos coordonné, sans grande surprise, par McCoy en 1970 (Feingold, 1970), les rares écrits a
avoir traité du trafic d’opiacés furent ceux d’autres précurseurs, ceux de la lutte antidrogue cette
fois : notamment I’ouvrage d’Harry Anslinger sur le Federal Bureau of Narcotics (précurseur
de la Drug Enforcement Administration) qu’il a creé et dirigé de 1930 a 1962 (Anslinger, 1964)
et celui de I’un de ses trois principaux agents et collaborateurs, Charles Siragusa, qui publia en
1966 le récit de ses enquétes sur le trafic d’héroine, toutes orientées par la longue et infructueuse

traque du celebre trafiquant Charles (Lucky) Luciano (Siragusa, 1966).

La géographie dans la recherche académique sur la drogue

Aussi surprenant que cela puisse étre, il semble qu’un seul géographe, Robert South
(1977), se soit penché, avec justesse (il prévoyait I’expansion bolivienne de la culture de la
coca, confirmée en 1987 par Eastwood et Pollard), sur la thématique des drogues illégales au
cours des années 1970, comme si les espaces de production agricole de drogues et les routes de
leurs trafics, pourtant phénomenes spatiaux se prétant indéniablement a I’analyse géographique,
n’étaient d’aucun intérét pour les géographes. Les décennies suivantes n’ont d’ailleurs pas
démenti ce manque d’intérét (ou méme de curiosité ?) de la géographie pour la drogue, mais

aussi pour I’illégal en général.
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Certes, quelques rares géographes se sont intéressés ou s’intéressent toujours a I’objet
drogue mais la plupart d’entre eux traitent non de la production ou du trafic de drogue mais de
sa consommation, notamment & travers le prisme de la géographie de la santé (& I’instar de :
Geoffrey DeVerteuil et Robert Wilton, 2009 ; Christopher Moreno et Robert Wilton, 2014).
Pourtant, méme dans ce cadre somme toute restreint des études relatives aux drogues (qu’elles
soient légales ou non et qu’il s’agisse de leur production, de leur commerce ou de leur
consommation, ou encore des politiques et des actions qui y ont trait), DeVerteuil et Wilton,
qui se réclament explicitement d’une géographie sociale de la santé, et non d’une géographie
de la drogue, ne manquent pas de souligner, dans ce qu’ils estiment étre « la premiére réflexion
critique sur la perspective géographique appliquée a I’étude des intoxicants » (c’est-a-dire en
fait d’une géographie de la seule consommation de substances psychotropes), que la
contribution de la géographie a I’étude desdits intoxicants est « modeste » et « fragmentée »

(2009 : 480).

Le coté morcelé de la géographie de la consommation de substances psychotropes est
aussi souligné par Jonathan Taylor, Christopher Jasparro et Kevin Mattson dans leur passage
en revue de la littérature géographique consacrée aux drogues (2013). Les auteurs déplorent le
peu d’attention porté aux thématiques de la drogue par les geographes mais ignorent toutefois
certaines études portant sur la production et le trafic de drogues de synthese (notamment :
Chouvy et Meissonnier, 2004) ou encore sur la consommation de diverses substances
(notamment la « premiere réflexion critique » voulue par DeVerteuil, 2009). Ils incluent d’autre
part dans leur revue de la « littérature géographique » de nombreux textes qui, bien qu’ayant
une portée geographique indéniable, sont des textes publiés par des non-géographes dans des
revues autres que géographiques (notamment : McCoy, 2004, et Merlin, 1984). Les auteurs
soulignent toutefois avec justesse que si la coca a fait I’objet du plus grand nombre de

publications géographiques (mentionnons ici Teo Ballve (2012), journaliste devenu
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géographe), suivie de prés par le pavot a opium, le cannabis, lui, a suscité beaucoup moins
d’intérét de la part des géographes (Taylor et al., 2013). C’est ce que le géographe Barney Warf
souléve dans un article récent consacré a la géographie historique du cannabis lorsqu’il écrit
que lathématique de la spatialité est bizarrement restée absente des travaux portant sur la drogue
et, surtout, que les études géographiques consacrées a la spatialité d’une des drogues les plus
populaires qui soient, en I’occurrence le cannabis, sont curieusement trés peu nombreuses
(Warf, 2014 : 415). C’est aussi cette large absence des géographes des études relatives a la
drogue qu’Allison Brown'®, spécialiste en horticulture, souleva lors de son intervention
Geographers don’t do drugs, lors de I’édition 2016 du Annual meeting of the Association of

American Geographers (1 avril 2016 a 18:20).

Rares donc sont les géographes qui consacrent ne serait-ce qu’une partie de leurs
recherches a la production ou au trafic de drogue ou a tout le moins a des problématiques qui
intéegrent I’objet drogue. Parmi ceux-ci figurent deux géographes devenus criminologues (peut-
étre seduits par le dynamisme de la criminologie), George Rengert (1996) et Tim Boekhout Van
Solinge (1998 ; 2001 ; 2002 ; 2004) qui ont toutefois davantage travaillé sur la politique des
drogues (notamment la lutte antidrogue) que sur la production et le trafic. Les géographes qui
ont clairement traité de la production illégale de drogues et dont les recherches n’ont pas évolué
vers la criminologie sont finalement ceux qui se sont intéressés a la production agricole de
drogues, qu’il s’agisse du cannabis, de la coca, du pavot, du khat, ou d’autres plantes a drogue.
Il convient de mentionner les théses de doctorat de Pierre-Arnaud Chouvy sur les espaces de
production illegale d’opium du Triangle d’or et du Croissant d’or (2001), de Julian Bloomer
sur la culture et le trafic de cannabis au Lesotho (2008) et de Romain Cruse (2012) sur les

drogues illégales et notamment sur le cannabis dans la Caraibe insulaire. D’autres géographes

15 Allison Brown dirigea I’étude de I’'UNODC (2005) Thematic Evaluation of UNODC Alternative Development

Initiatives (Independent Evaluation Unit, Vienna, United Nations, November 2005).
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se sont intéressés a la production illégale de drogue, et notamment a la production agricole de
drogue. Mentionnons ici I’ouvrage incontournable sur les « récoltes dangereuses » coordonné
par Michael Steinberg, Joseph Hobbs'® et Kent Mathewson (2004) et celui de Chris Duvall sur
le cannabis (2014). Certains géographes, enfin, se sont penchés sur la production légale de
drogue, par exemple sur la culture 1égale du pavot a opium (Chouvy, 2008a ; Williams, 2010).
Mais, a une exception prés (Chouvy : sans discontinuer depuis 1996), aucun de ces géographes
n’a fait de la question des drogues une spécialité!’. Tous n’ont étudié les drogues que de fagon
épisodique, souvent uniquement le temps d’un article ou d’un ouvrage, a la suite de ce que Eric
Léonard qualifie de « rencontre ‘circonstancielle’ » avec la problématique de la drogue dans le
cadre d’une recherche de portée plus large » (Léonard, 1998 : 14)8. De fait, rares sont les

ouvrages sur la production et le trafic de drogue publiés par des géographes.

16 11 convient de mentionner ici, compte tenu de I’originalité et de la rareté de la démarche pour un géographe, la
recherche menée par Joseph Hobbs sur le développement de la production illégale d’opium en Egypte dans les
années 1990 (Hobbs, 1998).

17On peut estimer qu’un spécialiste drogue est un chercheur dont I’objet méme de recherche est la drogue, un
chercheur qui se consacre de maniére quasi exclusive a I’étude des problématiques de la drogue, et non un
chercheur qui intégre I’objet drogue dans le cadre d’une problématique plus vaste (domaine du généraliste) : bref,
un chercheur dont les recherches et les terrains sont déterminés par la présence ou non de drogue. Le spécialiste
de I’Afghanistan, de la Birmanie, de la Colombie ou encore du Maroc, qui s’intéresse a I’opium, la coca ou le
cannabis dans ces pays n’en devient pas pour autant un spécialiste drogue. Pas plus que le spécialiste drogue qui
mene des recherches en Afghanistan ou en Birmanie ne devient pour autant spécialiste de I’un ou I’autre de ces
deux pays. J’ai ainsi pour habitude de répéter a qui veut bien I’entendre que je suis bien siir loin d’étre un spécialiste
de I’ Afghanistan, de la Birmanie ou encore du Maroc. Enfin, il va sans dire qu’aucun spécialiste drogue n’est
compétent sur toutes les thématiques drogue, de I’agriculture a la consommation.

18 peter Reuter estime que le manque de collégialité sur certaines thématiques peut expliquer le caractére
épisodique des recherches menées par certains chercheurs, lui-méme ayant abandonné ses recherches sur le crime
organisé a la fin des années 1980 pour cause de déficit de chercheurs travaillant sur le sujet (communication

personnelle, 22 janvier 2016).
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Certes, les autres disciplines, I’agronomie'® comprise, ne se sont pas non plus emparées
de la thématique des drogues, méme si I’histoire, la sociologie, I’économie et la criminologie
tiennent depuis longtemps le haut du pavé. 1l n’en reste pas moins que la géographie, francaise
tout particulierement, ne s’y est clairement pas intéressé. Comme le rappellent Alain Labrousse
et Michel Koutouzis (1996), respectivement sociologue et ethnologue, cofondateurs de I’OGD
avec I’avocat Charles-Henri de Choiseul Praslin (1991) et les journalistes Philippe Bordes
(1992) et Dimitri de Kochko (1994), I’étude de la production et du trafic de drogue ne compta
que quelques auteurs lors des années 1970 et 1980, parmi lesquels I’historien Alfred McCoy
(1972, rééditions en anglais en 1991 et 2004, plus plusieurs éditions et rééditions en neuf
langues), la journaliste Catherine Lamour et I’agroéconomiste Michel Gutelman / Michel
Lamberti (1972), la criminologue Rosa del Olmo (1975), I’ethnologue Anthony Henman (1978)

et les journalistes André et Louis Boucaud (1985).

Ce n’est que dans les années 1990 que les travaux portant sur la production et le trafic
de drogue se multiplierent, tout particulierement a travers ceux du sociologue Alain Labrousse
(1991), des politologues Ethan Nadelmann (1993) et LaMond Tullis (1995), des économistes
Francisco Thoumi (1994) et Peter Reuter (1994 et 2001), du journaliste Bertil Lintner (1994 et
1996), de I’ethnologue Michel Koutouzis en collaboration avec Alain Labrousse (1996), et de
I’Observatoire géopolitique des drogues (1990-1999) dont I’influence fut mondiale
(publications en francais, en anglais et en espagnol) et dont le r6le prégnant dans I’approche
globale des phénomenes relatifs aux drogues illégales est toujours reconnu plus de quinze ans

apres sa fermeture.

A ce propos, la géopolitique des drogues (a laquelle ont souscrit, au moins un temps,

Chouvy et Cruse) apparait étre une spécificité francaise en partie issue du regain d’intérét de la

19 Notons les travaux des agronomes Pascual Moreno (thése de doctorat sur le cannabis au Maroc en 1997), Eric
Léonard (1998), Francois Griinewald (ONG URD), et Olivier Ducourtieux (2008).
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géographie francaise pour la géopolitique et, bien sar, du réle précurseur de I’Observatoire
géopolitique des drogues. Alain Labrousse et Michel Koutouzis ont en effet clairement affirmé
I’ancrage de I’approche géopolitique des drogues (une approche plus qu’une géopolitique a
proprement parler) dans la conception lacostienne de la géopolitique (« rivalités de pouvoir sur
des territoires et les hommes qui s’y trouvent ») (Labrousse, Koutouzis, 1996 : 6). L approche
géopolitique pronée par I’Observatoire géopolitique des drogues connut d’ailleurs un large
succes, tant en France qu’a I’international, et c’est I’OGD, et non un géographe, qui fut a
I’origine du seul atlas mondial des drogues a avoir jamais été publié : un atlas de prés de 90
cartes originales dans lequel les drogues étaient appréhendées a travers une cartographie fondée
sur « la géographie des cultures, les routes du commerce et les conflits géopolitiques dont elles

sont I’enjeu ou le moteur » (OGD, 1996).

Il serait trop long et fastidieux, méme impossible, de mentionner ici tous les articles
scientifiques, ou ne serait-ce que tous les ouvrages, qui ont ensuite compté dans la littérature
mondiale traitant des problématiques de la drogue : il en parait des dizaines chaque annee,
principalement en anglais. Il convient donc de n’indiquer ici que les plus importants des
ouvrages (et seulement des ouvrages) de recherche publiés entre les années 1960 et les années
2010. Historiens (Berridge, 2013 ; Courtwright, 2001 ; Davenport-Hines, 2001 ; Escohotado,
1983 ; Gootenberg, 1999 et 2008 ; McCoy, 1972 ; Meyer and Parssinen, 1998 ; Mills, 2003 ;
Musto, 1973 ; Owen, 1934 ; Trocki, 1999 ; Zhou, 1999), politologues (Buxton, 2006 ; Bewley-
Taylor, 2012) ; criminologues (Farrell et Windle, 2012 ; Paoli et al., 2009) ; sociologues
(Barber, 1967 ; Becker, 1963 ; Macdonald, 2007) ; anthropologues (Bourgois, 1995 ; Furst,
1972 ; Harner, 1973 ; Rudgley, 1999 ; Klein, 2008 ; Westermeyer, 1982) ; botanistes (Merlin,
1972 ; 1984 ; Clarke, 1998 ; Clarke, Merlin, 2013) ; et bien slr experts indépendants et autres
consultants (Smith, 1992 ; Mansfield, 2016) figurent parmi les auteurs de ces ouvrages mais

tres peu sont frangais (nombreux ouvrages d’Alain Labrousse et aussi de : Bergeron (Hunt et
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al., 2011) ; Butel, 1995 ; Colson (2005 et, avec Bergeron, 2015) ; Descours-Gatin, 1992 ; Kopp,
2006 ; Le Failler, 2001). Bien sar, pharmacologues (Hofmann (avec Schultes), 1979 ; Lewin,
1931 [1924] ; Miller, 2015), biologistes (Schultes (avec le chimiste Hofmann), 1979 ; Pelt,
1983), botanistes (Emboden, 1979), ethnobotanistes (Allain, 1973) et méme célébres amateurs
érigés au rang de spécialistes de premier plan (Wasson?, 1986) ont aussi contribué a travers
diverses approches disciplinaires a la connaissance des plantes a drogues et de leurs

problématiques associées.

Mentionnons, en France, la parution, lors des années 1990, de numéros thématiques de
revues, consacrés aux problématiques des drogues. Un numéro de 1992 de la Revue Tiers-
Monde consacré a « Drogues et développement » (dir. Pierre Salama et Michel Schiray), un
numeéro de 1994 de la revue Futuribles portant sur «L’inextricable marché des
drogues illicites», et enfin le numéro d’Autrepart paru en 1998 sous la direction de
I’agroéconomiste de I’Orstom Eric Léonard, ouvrage interdisciplinaire réunissant des travaux?*
caractérisés, ainsi qu’il y est souligné, par «leur fort contenu factuel, empirique, et par
I’utilisation qui y est faite de données de premiere main », donc loin des approches
« macroéconomiques ou macrosociales » qui dominaient déja a I’époque (Léonard, 1998 : 6).

Les géographes, eux, brillent par leur absence, en France tout particulierement mais aussi a

20 Robert Gordon Wasson (Heim, Wasson, 1958 ; Wasson, 1988), mycologue amateur et un temps vice-président
de J.P. Morgan a New York, fut initié, en compagnie du grand mycologue frangais Roger Heim (1978) et de
I’ethnologue frangais Guy Stresser-Péan, aux champignons hallucinogénes (Psilocybe mexicana Heim) en 1956
par la chamane mexicaine Maria Sabina, lors d’une mission financée par la CIA dans le cadre du projet illégal et
controversé MKUItra. C’est dans un article paru en 1957 dans Life qu’il a le premier attiré I’attention de I’Occident
sur les psilocybes, inspirant le psychologue de Harvard Timothy Leary et menant a la synthése de la psilocybine
par le chimiste Albert Hofmann (qui la fit consommer en 1962 a Maria Sabina), inventeur du LSD et ami de
Wasson et Heim. C’est aussi en 1957 que le terme « psychédélique » fut inventé, cette fois par le psychiatre
Humphry Osmond dans un courrier a Aldous Huxley (Pollan, 2015).

21 Notamment ceux de Jean Rivelois, de Bernard Vienne et de Christian Geffray, tous ayant évolué dans la
sphere de I’OGD.
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I’étranger. Les ouvrages publiés par des géographes sur la production et le trafic de drogue sont
en effet trés peu nombreux. Il convient de mentionner ceux de Rengert (1996), de Chouvy
(2002 ; 2004 ; 2009 ; 2013, plus direction de deux numéros thématiques de revues, Cemoti
« Drogue et politique » en 2001 et Hérodote « Géopolitique des drogues illicites » en 2004)??,

de Steinberg, Hobbs et Mathewson (2004), de Cruse (2012) et de Duvall (2015).

On peut donc dire que, toutes disciplines confondues, rares sont les chercheurs qui
travaillent sur la production de drogue et plus rares encore sont ceux qui développent une
approche empirique de la production agricole de drogue, les autres thématiques de la drogue
s’avérant beaucoup plus attractives pour les chercheurs. Ainsi, une étude commanditée par la
Commission européenne et détaillant la répartition des projets de recherches et des publications
scientifiques portant sur les drogues illégales en 2000-2001 et 2005-2006 montre que 84 % des
publications avaient trait a la « compréhension de I’usage de drogue » (understanding drug-
use) : 53 % pour les études générales (étiologie), et 31 % pour les études épidéemiologiques. Les
publications portant sur la reduction de la demande (demand reduction: prévention et reduction
des risques) ne constituaient que 13 % du total, celles consacrées a la réduction de I’offre
(supply reduction: production et interdiction, trafics et blanchiment compris), un négligeable
2 %, et celles traitant de I’analyse des politiques (policy analysis: politiques antidrogue

nationales et internationales), un étonnant et assourdissant 0 % (Buhringer, 2009 : 57).

Les priorités de recherche affichées par les Etats membres de I’Union européenne
contrastent pourtant clairement avec les choix opérés par les chercheurs et leurs équipes. La
compréhension générale (étiologique) de I'usage de drogue (53 % des publications) ne
représente ainsi que 8 % des priorités déclarées des Etats membres alors que la réduction de

I’offre (2 % des publications) représente elle 17 % de ces priorités (Buhringer, 2009 : 57). Les

22 Selon Taylor et al.: “Pierre-Arnaud Chouvy has produced the most comprehensive geographic work on opium

cultivation and heroin production” et “Chouvy examined the Moroccan hashish industry in detail” (2013: 418).
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choses n’ont guére changé depuis, ainsi que I’indique I’étude Eranid (European Research Area
Network on Illicit Drugs) publiée en 2015 sur la base des recherches menées entre 2006 et 2013
en SHS sur les questions relatives aux drogues illégales. L’étude conclue notamment que
certaines disciplines sont sous-représentées (anthropologie, géographie...) et que certaines
thématiques ne sont pas traitées ou le sont insuffisamment (notamment les travaux portant sur
la production et les trafics, sujets qui ne figureront toutefois pas dans les deux appels d’offre
(2015 et 2016) faisant suite a I’étude) (Milhet, Diaz-Gomez, Mutatayi, 2015 : 12, 189)%,
L’étude, dont les conclusions et les recommandations ont servi de base au financement de
projets de recherche européens, encourageait la conduite d’études qualitatives,

multidisciplinaires et interdisciplinaires (Milhet, Diaz-Gomez, Mutatayi, 2015 : 187).

Ces donneées, qui refletent aussi les spécificités de la recherche aux Etats-Unis, au
Canada et en Australie (Buhringer, 2009 : 66), confirment le faible poids des études portant sur
la production illégale de drogue, qu’il s’agisse de ses contextes, de ses modalités, de ses
logiques, ou encore des politiques et des actions destinees a limiter ou a supprimer lesdites
productions. En fin de compte, les chercheurs qui publient sur la thématique de la culture des
plantes a drogue (et non uniquement sur des thématiques ou problématiques qui intégrent
notamment la drogue) sur la base d’un véritable travail de terrain (acces physique aux parcelles
cultivées illégalement en cannabis, coca ou pavot et entretiens avec les producteurs, voire
enquéte de plus ou moins grande envergure, spatiale et, ou, temporelle), quelles que soient leurs
approches ou appartenances disciplinaires (sociologie, eétudes du développement, économie,
géographie), restent peu nombreux et tous ne continuent pas forcément a travailler sur les
problématiques agricoles de la production illégale de drogue : citons notamment Paul Fishstein,

Jonathan Goodhand, David Mansfield et Adam Pain pour I’ Afghanistan, Tom Kramer pour la

23 Pposter ERANID on the analysis of recent European research publications on illicit drugs:

http://www.eranid.eu/fileadmin/www.eranid.eu/130618 Poster NIDA.pdf.
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Birmanie, Alison Spedding et Madeline Barbara Leons pour la Bolivie, James Jones et Ricardo
Vargas pour la Colombie, Kenza Afsahi pour le Maroc, et moi-méme pour I’ Afghanistan, la

Birmanie, le Laos, I’Inde (Himachal Pradesh et surtout Arunachal Pradesh) et le Maroc.

Ce tres rapide tour d’horizon de la recherche sur la drogue entend attirer I’attention sur
le fait que I’objet drogue n’est pas ou peu abordé sous I’angle de la production et que la
problématique des drogues a toujours été largement ignorée des géographes. S’il est possible
d’avancer une explication du désintérét de la grande majorité des chercheurs, toutes disciplines
confondues, pour la production de drogue, il est nettement plus difficile d’expliquer le manque
d’intérét des géographes pour I’objet drogue et plus particulierement pour les problématiques
réticulaires et aréales majeures que sont le narcotrafic et la production de drogue (surtout

agricole).

Du faible intérét, notamment des géographes, pour les thematiques de la
production de drogue

L’intérét massif porté par la recherche aux dimensions étiologiques et épidémiologiques
de la compréhension de I’'usage de drogue s’explique notamment par le fait que les
problématiques de la drogue soulevées dans les pays occidentaux relevent principalement de
questions de santé publique (et éventuellement de trafic mais clairement pas de production), les
pays occidentaux ayant longtemps été considérés comme des pays consommateurs et non
comme des pays producteurs (avant que la production de drogues de synthese et la culture de
cannabis en intérieur ne s’y développe considérablement, a partir des années 199024). C’est
donc la consommation, a travers ses pratiques, ses modalités, ses causes et ses conséquences,

qui a focalisé I’attention et les efforts des chercheurs. Les recherches portant sur la drogue ont

24 LLa dichotomie pays producteurs / pays consommateurs est dépassée depuis longtemps dés lors que les pays dits
producteurs ont souvent été des pays consommateurs et que certaines productions, agricoles notamment

(cannabis), se sont largement développées dans les pays du nord dits consommateurs.
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principalement porté sur I’addiction et sur les risques sanitaires associés a la consommation,
I’approche en matiere de santé publique étant principalement complétée par celle, plus
sociologique, portant sur les phénomenes de déviance (Becker, 1963), de marginalisation et de

criminalité (Goldstein, 1985 ; Ancel et Raufer, 1998).

Les dimensions economiques du marché illégal de la drogue ont elles aussi été étudiées,
que ce soit aux Etats-Unis ou en France (Reuter, 1983 ; Kopp, 2006). Le primat de la recherche
sur la consommation peut notamment étre illustré par la nature des études menées par des
organismes tels que I’Observatoire francais des drogues et des toxicomanies (OFDT), le relais
francais de I’Observatoire européen des drogues et des toxicomanies (OEDT, I’agence de
I’Union européenne basée a Lisbonne, qui a pour mission de fournir des informations objectives
fiables et comparables au niveau européen sur le phénomene des drogues illégales et des
toxicomanies et leurs conséquences). 1l en est de méme de la Mission interministérielle de lutte
contre les drogues et les conduites addictives (MILDECA, ancienne MILDT) qui, placée aupreés
du Premier ministre, anime et coordonne I’action du gouvernement en matiere de lutte contre

les drogues et les conduites addictives.

Bien que I’interdiction de la production constitue le fondement de toutes les politiques
et actions antidrogue mises en place par la communauté internationale depuis le début du XXe
siecle, et bien que les politiques menées a I’échelle mondiale (principalement a I’instigation des
Etats-Unis) ont donc eu pour principal objectif la réduction de I’offre, la suppression des
productions illégales (censée provoquer une augmentation des prix de détail et, ainsi,
décourager la consommation) est loin d’avoir fait I’objet du méme intérét de la part des
chercheurs, de quelque origine ou discipline que ce soit?®. Cela s’explique vraisemblablement

de plusieurs facons, I’étude de la production illegale de drogue ayant longtemps été et étant

% 11 convient de mentionner la thése de doctorat de géographie, soutenue en novembre 2015 & la Ohio State

University par Zoe Pearson, sur le contréle international des drogues et la question de la coca en Bolivie.
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toujours une activité suspecte (méme pour les juristes, ainsi que I’'un d’entre eux me I’a
expliqué), tant du point de vue des représentants des disciplines académiques (les chercheurs)
que des autorités administratives et politiques (centres de recherches, unités et équipes de

recherches, administration de la recherche, etc.).

Il semblerait aussi que le financement de recherches portant sur les politiques et les
actions antidrogue, et notamment sur leur bien-fondé et leur efficacité, ait été jugé peu ou pas
pertinent par les instances politiques et administratives en charge de la rédaction des
programmes de recherche : ¢’est que certains ont dénoncé a propos des Etats-Unis, du Canada,
et a priori de I’Union européenne, arguant du fait que la prohibition et ses instruments étaient
supposes appropries et efficaces et n’appelaient donc aucune recherche (MacCoun, Reuter,
2008)%. Aux Etats-Unis, pour chaque dollar dépensé en 1999 dans la recherche sur la
répression, 107 I’étaient dans la répression elle-méme et I’essentiel de ce faible financement de
la recherche servait a justifier les politiques et les actions entreprises (éradication forcée,
analyses criminelles, développement technologique, tests de positivité aux substances) plutét
qu’a permettre la collecte de données et la conduite de recherches en SHS (Manski, Pepper,
Petrie, 2001 : 6). La méme anneée, seuls 34,4 % du budget antidrogue des Etats-Unis (17,1

milliards) étaient alloués a reduction de la demande, le reste allant au maintien de la loi et

% Aux Etats-Unis, le National Institute on Drug Abuse (NIDA) a fait I’objet de critiques, notamment sous la
mandature de George W. Bush : les projets de recherche portant sur la pertinence des politiques et des actions
antidrogue, sur les politiques de réduction des risques, sur une dédramatisation des effets déléteres de certaines
drogues, ou encore sur les applications thérapeutiques potentielles de substances prohibées (cannabis y compris),
ont considérablement souffert de I’idéologie prohibitionniste et répressive dominante dans les instances

décisionnelles du pays (Pearson, 2004).
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notamment I’interdiction de la production et du trafic?’. En 2014, les politiques et les actions

d’interdiction dominaient toujours, & hauteur de 58 %, le budget antidrogue des Etats-Unis?.

La production comme objet de recherche est certes moins facile d’accés que la
consommation, la législation, les politiques antidrogue®®, ou méme les économies sous-
terraines locales : les terrains sont souvent lointains, d’acces difficile et dangereux et les
autorités locales voient rarement d’un bon ceil la conduite de recherches sur des problématiques
qui les mettent en cause directement ou indirectement (Taylor et al. mobilisent eux aussi
certains de ces arguments pour expliquer la pauvreté de la littérature géographique relative aux
thématiques des drogues illégales (Taylor et al., 2013 : 427)). La recherche sur la production
de drogue est peut-étre méme d’autant plus suspecte, paradoxalement, qu’elle est basee sur un
travail de terrain, ainsi que I’ont parfois laisse entendre quelques évaluateurs anonymes de
certains de mes articles. Curieusement, I’incompréhension est d’autant plus grande de la part
de certains evaluateurs qu’un article est basé sur un accés physique au terrain et sur des
entretiens avec des agriculteurs et des producteurs illégaux de drogue. D’une part, I’acces au
terrain est souvent percu comme étant trop dangereux pour étre possible, ou méme crédible ;
d’autre part, la grande majorité des études menées sur la production et le trafic sont réalisées,

notamment par des criminologues, sur la base d’interviews menées en prison.

27 https://www.ncjrs.gov/ondcppubs/publications/pdf/budget99.pdf (page 13).

Bhttps://www.whitehouse.gov/sites/default/files/ondcp/policy-and-
research/fy 2014 drug_control_budget highlights_3.pdf (page 12).

2 Laurent Laniel avancait en 1999 que I’importance des travaux portant, aux Etats-Unis, sur les politiques
antidrogue s’expliquait par le fait que le pays était le principal acteur et bailleur de la lutte antidrogue mondiale et
qu’il produisait a ce titre une masse considérable de documents officiels dont la disponibilité permettait aux
chercheurs (pour lesquels I’accés aux financements de projets « drogue » est plus aisé qu’en Europe) d’avoir acces
a des données qualitatives et quantitatives, alors que le danger et la dissimulation propres a la production illégale

et au trafic de drogue rendait d’autre part particulierement difficile (Laniel, 1999).
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Une méta-analyse d’articles publiés en 2001 et 2002 dans sept des plus importantes
revues anglophones de criminologie et de justice criminelle montrait d’ailleurs que I’enquéte
sondage comptait pour 45% des méthodes de collecte d’information, suivie par la consultation
d’archives (32%) et I’utilisation de données statistiques (25%), les méthodes pouvant bien sQr
étre menées conjointement. Les interviews et I’observation directe, notamment ethnographique,
comptaient chacune pour moins de 10% des méthodes employées. Les méthodes d’analyse
statistique et notamment les analyses multivariées étaient quant a elles utilisées dans 72% des
articles considérés (Kleck, Tark, Bellows, 2006). D’apres d’autres études, moins de 11% des
articles publiés dans une sélection des revues les plus cotées en criminologie et en justice
criminelle feraient appel, ne serait-ce qu’en partie, a des méthodes qualitatives (Tewksbury,
DeMichele, Miller, 2005). Le fait que les activités criminelles soient dissimulées et ne puissent
qu’étre rarement observées directement explique bien sdr en partie la propension qu’ont les
criminologues a travailler sur la base de données indirectes et donc a s’affranchir souvent

d’enquétes systématiques et empiriques (Van Gelder, Van Daele, 2014).

Mon expérience montre qu’il est donc parfois moins suspect et polémique d’écrire sur
la production illégale de drogue en ayant recours a des sources tierces qu’en faisant valoir le
résultat d’enquétes qualitatives menées sur le terrain dont les modalités ou méme la possibilité
sont difficilement envisageables par la plupart des pairs et particuliérement par ceux qui, sans
avoir jamais eu de réel acces au terrain, travaillent néanmoins sur des problématiques relatives
a la drogue. La recherche de terrain portant sur la production illégale de drogue ne se préte
pourtant pas facilement aux approches gquantitatives, ainsi que le soulignait ’OEDT dans un

rapport de 2000%, notamment dés lors que la présence du chercheur est interdite ou tolérée,

30 L ’Observatoire européen des drogues et des toxicomanies concluait en 2000 que la recherche quantitative se
prétait mal a I’objet drogue, ne serait-ce qu’a sa consommation, des lors que les activités qui y avaient trait été

dissimulées et peu enclines a la construction d’échantillons statistiques représentatifs. L’OEDT déplorait le
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qu’elle est souvent limitée dans le temps, que I’objet de recherche est difficilement affichable,
que I’absence d’autorisations de recherche rend impossible la constitution d’équipes
d’enquéteurs, et que la méfiance non seulement des autorités mais aussi des agriculteurs ou
producteurs est souvent importante. De fait, il importe de garder & I’esprit, ainsi que I’expliquent
Roland Pourtier et Gérard Hugonie, que : « Dans des contextes ou le support statistique est
déficient et ou le chercheur n’a pas les moyens d’effectuer des enquétes lourdes, le qualitatif

I’emporte sur le quantitatif » (Pourtier, Hugonie, 2007 : 444).

Qui plus est, les données quantitatives, méme officielles, sont rarement représentatives
de la réalité et fiables®!, ainsi que les estimations de production illégale de drogue fournies
annuellement par les Nations unies ou le Département d’Etat des Etats-Unis en témoignent (les
erratum sont fréquents et les méthodologies, lorsqu’elles sont explicitées, pas forcement
adaptées ou convaincantes). De telles estimations ne doivent ainsi pas étre prises pour autre
chose que ce qu’elles sont : des estimations dont les méthodes d’acquisition et de calcul ne
permettent pas de grande précision (comme lorsqu’il s’agit d’estimer rien de moins que le
nombre de paysans engagés a I’échelle mondiale dans la production illégale de drogue ou
encore le nombre de consommateurs de drogue). La difficulté qu’il y a d’obtenir des données
quantitatives fiables ne joue clairement pas en faveur du développement de la recherche sur la

production illégale de drogue.

manque d’études qualitatives, la surreprésentation des études statistiques, cliniques ou biomédicales, et le peu de
considération que les rares études qualitatives recevaient (Greenwood, Robertson, 2000).

31 David Edwards, un anthropologue fort de quatre décennies d’expérience en Afghanistan explique : “In the realms
of ‘social sciences’, survey research tries to approximate [data that conveys a degree of certainty], but particularly
in places like Afghanistan, such research—especially when coached in the statistical language of percentages and
coefficients—conveys a spurious sort of precision that is likely to mislead those who take it seriously” (Edwards,
2010: 12). Quant a William Byrd et a David Mansfield, ils critiquent les formes prises par les questionnaires
utilisés par ’'UNODC en Afghanistan : « distilling the reasons for cultivation into a single response ignores the
multifunctional role that opium poppy plays in rural livelihoods and how these roles vary across different socio-

economic groups and locations » (Byrd, Mansfield, 2014 : 116).
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Un des exemples les plus explicites est celui de I’estimation économique du marché
mondial de la drogue faite en 1994 par le Programme des Nations unies pour le controle
international des drogues (Pnucid en francais, UNDCP en anglais) : 500 milliards de dollars
US, chiffre encore avance lors des années 2010 dans nombre d’articles malgré qu’il fut produit
a la va-vite lors d’une conférence de presse du directeur executif du Pnucid et que plusieurs
chercheurs parmi les plus réputés (Naylor, Reuter, Thoumi, notamment) ont critiqué tant le
chiffre que la fagon dont il avait été avancé. L’économiste Peter Reuter, spécialiste reconnu de
I’économie des drogues illégales, a ainsi ensuite (en 1999) estimé le volume du marché mondial
de la drogue entre 45 et 280 milliards de dollars (Thoumi, 2005 ; Reuter, Greenfield, 2001).
Peter Reuter et Victoria Greenfield allérent jusqu’a conclure un article portant sur la valeur des
chiffres relatifs a I’économie des drogues illégales en appelant a ce que la mention « A utiliser
avec grande précaution » accompagne toute donnée chiffrée ayant trait a I’économie de la
drogue (Reuter, Greenfield, 2001 : 172)%. D’ou I’emploi quasi systématique du conditionnel
lors de la mention d’estimations de production ou de trafic dans mes textes et notamment en
premiére partie de celui-ci. Il importe de souligner que le conditionnel ne devrait pas
uniquement étre utilisé a propos de données quantitatives, statistiques ou non, mais souvent
aussi lors de mentions de type qualitatif, par exemple pour marquer le grand degré d’incertitude

de I’histoire ou de la géographie historique du cannabis, du pavot a opium ou encore de la coca.

Qu’il s’agisse d’approche quantitative ou qualitative, c’est la relative nécessité de
I’enquéte de terrain (d’autant plus en géographie des lors que, comme nous le verrons plus tard,

la discipline est fortement marquée par une tradition empirique) qui rend la recherche portant

32 Insistons sur le fait que les données statistiques relatives a la production illégale de drogues existent mais qu’elles
sont rarement satisfaisantes, tant en raison de leurs méthodes de production que des échelles concernées :
« Primary data is largely limited to global and national estimates of production and to quantitative data of often
unreliable provenance, given the insecure terrain in which drugs crops are grown and the sensitive subject matter
being examined » (Mansfield, 2016 : 2).
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sur la production illégale de drogue difficile, voire dangereuse, et donc peu attractive. C’est en
tout cas ce que le contraste qui existe entre I’abondance des écrits d’historiens et la rareté de
ceux commis par les géographes rend explicite. Les approches historiques des problématiques
de la drogue sont en effet nombreuses et variées : elles traitent des aspects culturels, politiques,
économiques, sociaux, stratégiques et politiques des drogues, et ce dans la grande majorité des
aires géographiques (I’ Afrique restant trés largement sous-représentée, vraisemblablement en
partie du fait du déficit de sources historiques et de la réticence de la recherche a engager des
études de terrain sur de telles thématiques). L’ importance prise par les drogues dans I’histoire
de I’lhumanité a depuis longtemps intéressé les historiens (d’abord autour des questions relatives
au role de I’opium dans la colonisation en Asie : voir Owen, 1934) et les anthropologues
(d’abord a propos de la consommation rituelle d’hallucinogénes : voir La Barre, 1938) alors
que les géographes, eux, ne semblent pas avoir estimé que I’objet drogue relevait de
problématiques géographiques. A la décharge des géographes, nombre de travaux historiques
et nombre d’historiens ont omis d’analyser ou méme de mentionner le rdle crucial que I’opium
a joué dans les développements politiques et les échanges économiques des empires britannique

et francgais (Braudel, Labrousse, 1977 ; Winks and Alaine, 1999).

La production agricole de drogue et ses trafics associés sont pourtant des phénomenes
spatiaux aux multiples et complexes implications territoriales (échanges économiques, flux du
trafic, contréle territorial, logiques spatiales de la culture des plantes a drogue, fronts et
frontieres de la guerre contre la drogue, drogue et conflits, projections spatiales des politiques
antidrogue, etc.). Certes, la démarche historique implique un engagement physique et méme
financier moindre que la démarche geographique qui, sur des thématiques comme celle de la
drogue rend la conduite de recherches moins difficile, moins hasardeuse, moins dangereuse.
Organiser une mission de recherche sur un « terrain drogue » et particuliérement sur un terrain

de production agricole illégale de drogue implique d’obtenir I’acces au terrain en question,
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acces qui peut étre dénié a tout moment, que ce soit par les autorités locales, par la survenue
d’événements locaux (conflits armés, campagnes d’éradication forcée, réglements de comptes,
etc.), ou par la non-délivrance ou le retrait d’ordres de missions par les établissements de
recherche ou d’enseignement (pour raisons de sécurité®, plus ou moins pertinentes). Il convient
aussi de mentionner le fait que les premieres tentatives de recherche de terrain portant sur la
production ou le trafic de drogue émanant de chercheurs du CNRS et de I’Orstom (puis de
I’IRD) ont da se faire discréetement sinon officieusement, en tout cas jusqu’a mon recrutement
au CNRS, le premier sur une thématique ouvertement «drogue ». Rares ont été les
candidatures, certes, mais il n’y a depuis eu aucun autre recrutement dans un EPST d’un
chercheur sur la méme thématique (aucun géographe, anthropologue, sociologue, économiste
ou politologue). Il aura fallu attendre 2016 pour qu’une économiste, ma collégue Kenza Afsahi,
avec laquelle j’ai travaillé et publié, soit recrutée a I’université (maitrise de conférence en
sociologie, au centre Emile Durkheim de I’université de Bordeaux) sur la thématique de la
drogue ou plus exactement sur la «maniere dont les acteurs déviants ou extra-légaux

construisent des normes et des régulations dans le monde de la drogue ».

33 Au CNRS, la Direction de la streté (Dirsu) met en ceuvre la politique de prévention et de maitrise des risques
d’atteintes volontaires aux personnes et au patrimoine matériel et immatériel. Ses missions s’articulent étroitement
avec les fonctions exercées par le Fonctionnaire de sécurité de défense (FSD). Le général de brigade aérienne
Philippe Gasnot, directeur de la slreté et fonctionnaire de sécurité de défense du CNRS depuis septembre 2012,
est en charge d’autoriser la délivrance par les laboratoires d’ordres de mission dans des zones jugées dangereuses,
en tenant compte des « conditions dans lesquelles se déroule la mission, de I’expérience de celui qui la méne, du
temps ou il va rester sur place ». Le FSD a ainsi validé la délivrance de quelque 7 000 ordres de missions sur les
55 000 octroyés aux personnels du CNRS en 2015 (Semo, 2016).
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L’antimonde comme antidote a une geographie de la drogue

Certes, les questions relatives aux phénomeénes illégaux n’ont vraiment émergé que
récemment en géographie et il n’est pas que la drogue a n’avoir été que peu ou pas traitée par
les géographes. Le fait qu’un géographe francais, Roger Brunet, ait été a I’origine de la notion
d’antimonde (Brunet, Ferras, Théry, 1993 : pp. 35-38), dans laquelle il incluait notamment les
activités illégales, indique peut-étre que les géographes ne considéraient pas, jusqu’a
récemment, que ces activités participaient du monde (d’autant que les critiques de la notion
d’antimonde sont restées quasiment inexistantes). C’est en tout cas ce que la notion
d’antimonde semble suggérer. En effet, ainsi que je I’ai écrit ailleurs (Chouvy, 2010), outre le
fait que la notion d’antimonde postule des frontieres artificielles, des oppositions primaires et
simplificatrices qui n’aident aucunement a la compréhension du monde dans la diversité et la
complexité qui le caractérisent, la « définition » qu’en propose son auteur ne circonscrit en rien
les espaces de I’antimonde mais dresse plutét une longue et tres hétéroclite liste de lieux,
d’acteurs et de phénomeénes qu’il est proprement impossible de résumer ou de faire
correspondre a une quelconque définition ou catégorie. Mentionnons ainsi, mais sans
exhaustivité aucune, les espaces du crime et de la drogue, les bidonvilles, les sectes et autres
communautés « marginales », les «arriere-espaces des ombres du rural profond ou de la
montagne désertée » et ceux «des municipalités des contrées les plus obscures des Etats-
Unis »**, les « quasi-nomades » et autres « gens du voyage », les squats, les ateliers clandestins
de travailleurs immigrés, les espaces de la prostitution et de la pornographie et ceux, « non
clandestins mais néanmoins cantonnés », des casinos, des stations thermales et des paradis
fiscaux, etc. (Brunet, Ferras, Théry, 1993 : pp. 35-38). Tous ces lieux, ces acteurs et ces
phénomenes ne sont certes pas aussi bien connus qu’on pourrait le souhaiter et certains ont

indubitablement été trop longtemps ignorés par la géographie. Mais forment-ils réellement un

34 Qu’est-ce qu’une « contrée obscure » peut-on se demander.

40



antimonde, aussi incohérent soit-il, ou correspondent-ils plutét a ces constituantes du monde
que la géographie n’a pas su ou pas voulu voir ? Surtout, qu’est-ce que tous ces mondes (au
sens de fractions de la société ou des sociétés) ont-ils de semblable ? Quel est le dénominateur
commun des mondes qui sont censés composer I’antimonde, si tant est qu’il existe ? En
définitive I’antimonde n’est-il pas davantage la terra incognita de la géographie que celle du

monde ?

Bien logiquement, la notion d’antimonde® chére & Brunet et & quelques géographes n’a
pas eu le succes escompte, que ce soit en géographie ou, plus encore, dans les autres sciences
de I’homme et de la société. Ce déficit d’utilisation de la notion est d’ailleurs souligné, avec
regret, dans I’introduction du numéro 56 de la revue Géographie et Cultures (2006) consacré
aux antimondes, ces « géographies sociales de I’invisible » (du non-observé ou de I’ignoré
diront certains). Myriam Houssay-Holzschuch, la rédactrice de I’introduction, qui est aussi la
coordinatrice du numeéro, estime que « I’antimonde permet d’attirer la réflexion sur une série
de phénomenes sociaux, plus ou moins troubles, paralleles ou ignorés, qui sont cependant
essentiels au fonctionnement de nos sociétés » (Houssay-Holzschuch, 2007, p. 3), comme si
personne ne s’était intéressé a ces phénomenes, ou n’avait pu le faire, avant I’émergence de la
notion ou sans s’y référer : en quelque sorte, I’antimonde ne se révélerait qu’a travers sa notion,
posture théorique particuliere s’il en est. La géographe regrette d’ailleurs ensuite que les
« antimondes [aient] pourtant été peu étudiés en tant que tels » et, « plus encore », que « les

travaux s’intéressant a I’antimonde dédaignent la notion pour lui en préférer d’autres », comme

3 Notion a rapprocher des underworld, demimonde, demiworld et netherworld anglais, dont I’'usage en SHS ne
concerne que le premier terme et pas de fagon aussi conceptualisée et dichotomique que cela tend a étre le cas avec
antimonde. Alfred McCoy fait toutefois référence a un covert netherworld quelque peu problématique (redondance
des deux termes et association implicite et abusive de covert a hidden, donc de la dissimulation légale ou en tout
cas étatique (services secrets) a la dissimulation illégale ou méme criminelle) dans ses travaux les plus récents

(édition allemande mise a jour des Politiques de I’héroine, 2016 : communication personnelle).
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si travailler sur la criminalité ou la déviance sans référer a I’antimonde était malvenu, voire
intellectuellement malhonnéte. A en croire I’auteur, étudier un phénoméne marginal, illégal ou
déviant reviendrait a étudier I’antimonde, et ce méme sans connaitre ou utiliser la notion. La
encore, la notion semble primer sur la réalité, tant I’existence de I’antimonde est postulée sans
définition ni démonstration, ce dont les différents utilisateurs de la notion, aussi rares soient-

ils, semblent s’accommoder (Chouvy, 2010).

A lire I’introduction du dossier de Géographie et Cultures consacré a I’antimonde, il
semble bien, en définitive, que Brunet et d’autres fassent référence a la notion non pour decrire
quelque chose de précis, lieux ou phénomeénes occultes, mais plus pour désigner de facon
globale ce qu’ils ne savaient pas décrire autrement. L’antimonde ne serait pas « cette partie du
monde mal connue et qui tient a le rester » mais bel et bien une partie du monde et de ses
réalités, sociales, politiques, et économiques, que certains géographes n’ont pas su ou pas voulu
étudier : la notion est effet exclusivement utilisée par des géographes et seulement par certains
d’entre eux. Que la notion d’antimonde soit le fait d’un géographe est a ce titre révélateur. En
effet, malgré toute la curiosité dont les géographes contemporains auraient dd heriter de leurs
prédécesseurs explorateurs, trés peu d’entre eux ont investi des champs de recherche
marginauX. Brunet lui-méme le reconnait d’ailleurs a la fin de I’entrée « Antimonde » de son
dictionnaire, laquelle tient finalement plus de la description que de la définition : « On pourrait
I’explorer mieux : la sont les dernieres terres inconnues, celles qui tentent les explorateurs. En
I’occurrence, ce sont plus des journalistes que des géographes » (Brunet, Ferras et Théry, 1993,
p. 38). Mais les journalistes qui, nous I’avons vu, ont souvent été précurseurs sur certains
terrains, ne semblent pas non plus, en dépit d’une certaine tendance au sensationnalisme, avoir
adopté la notion (cf. infra a propos des méthodes du journalisme et particulierement du
journalisme d’investigation). Brunet enjoint en tout cas avec raison les géographes a sortir de

leurs prés carrés, a quitter les sentiers battus et rebattus lorsqu’il conclut : « Pourtant, il y a la
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de belles analyses spatiales a faire, et de belles révélations sur les stratégies territoriales et les

lois de I’espace a en attendre » (Brunet, Ferras, Théry, 1993, p. 38).

En effet, en France en tout cas, quelles géographies de I’interlope, du criminel, de
I’illégal, de la prédation ? La communauté scientifique francaise a par exemple longtemps été
réticente a ne serait-ce qu’autoriser ou sanctionner la recherche sur la production et le trafic de
drogues illégales. La composition du numéro de Géographies et cultures consacré aux
antimondes est d’ailleurs explicite de ce point de vue : loin de proposer la géographie sociale
de I’invisible qu’elle semble promettre en introduction, la revue aborde successivement le
monde carcéral (peut-étre le seul antimonde qui tienne des que I’emprisonnement consiste
vraiment en une mise a I’écart du monde pour des individus qui se seraient affranchis,
volontairement ou non, des regles et lois regissant la vie en société ?), la demande d’asile, la
frontiere-refuge (les frontieres relevant pourtant bel et bien du monde puisqu’elles le
constituent, le structurent, le segmentent), les Tles, la nature, les grottes, et méme I’espace
portuaire, certes un peu particulier mais pourtant tellement fondamental dans la mise en réseau
constitutive du monde... Ces objets d’étude ne sont certes pas les plus accessibles et les plus
aisément observables qui soient et les textes réunis proposent des réflexions trés habiles et
stimulantes tant sur la notion d’antimonde que sur les objets qui sont censes en faire partie ou
en relever. Mais comment expliquer I’absence d’objets géographiques tels que la production et
le trafic de drogues illégales, le trafic d’armes, de personnes, I’esclavage, la criminalité
environnementale, les économies de la prédation (exploitation abusive et illégale de ressources
naturelles), les paradis fiscaux, la corruption, etc., dans un tel recueil ? C’est d’ailleurs cette
méme question que se sont posee les coordonnateurs d’un numéro spécial de Territory, Politics,
Governance consacré en 2015 a la géographie des « économies illicites » et des « politiques de

I’illégalité » : tout en notant I’émergence d’une telle recherche, les auteurs déclarent avoir été
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frappés par le faible nombre de géographes clairement engagés dans I’étude de I’illégalité, alors

gu’historiens et anthropologues abondent (Banister, Boyce, Slack, 2015 : 365, 368).

Certes, depuis I’apparition de la notion d’antimonde la géographie francaise a connu un
certain renouveau a travers I’étude de phénomenes et réalités jusqu’alors delaissés : quelques
recherches ont été et sont toujours menées sur I’univers carcéral, sur les enfants des rues, sur
les sans domicile fixe, sur les mafias italiennes, sur la criminalité environnementale, sur
certaines économies prédatrices, sur les productions illégales de drogue et leurs trafics associés,
sur le terrorisme, etc. (voir a ce propos le numéro de Geographies et cultures sus-cité).
Toutefois ce renouveau de la géographie francaise n’a vraisemblablement pas procedé d’un
intérét pour un quelconque antimonde mais plutét pour la diversité et la complexité du monde,
pour ses différences et ses contradictions. Ce faisant, la géographie francaise n’a pas brossé un
tableau d’un soi-disant antimonde mais a approfondi sa connaissance et sa comprehension du
monde en s’intéressant a certaines de ses facettes qu’elle avait trop longtemps delaissées. C’est
en s’attaquant a ses propres zones d’ombre, aux impasses qui ont été les siennes, a ses propres
no man’s lands, que la géographie semble désormais vouloir appréhender le monde dans sa

globalité, sans rien en exclure, ni s’en exclure (Chouvy, 2010).
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3. Une géographie de la production et du trafic de drogue en
pratique

Quelle place pour la méthodologie ?

Tous les auteurs travaillant sur les problématiques des drogues illégales en conviennent,
I’étude de I’objet drogue souléve d’importantes questions méthodologiques, ne serait-ce qu’au
regard du caractere illégal et donc dissimulé de I’objet, ainsi que des difficultés qui peuvent en
découler : notamment, I’accés physique au terrain, les interactions avec les acteurs
(producteurs, trafiquants, police, douane, etc.), la rareté et la qualité des données statistiques et
des études quantitatives et, méme, qualitatives. 1l ne s’agit pas ici de faire I’exposé des méthodes
de telle ou telle discipline ni de telle ou telle sous-thématique de I’objet drogue (étiologie,
épidemiologie, reduction de la consommation, de la production, des trafics, politiques, etc.)
mais de proposer une méthodologie de recherche de terrain portant sur la production agricole
illégale de drogue et largement inspirée de deux décennies de travaux personnels. Méthodologie
et méthode, ici, se veulent résolument empiriques, en accord avec la pensée d’Edgar Morin qui
rappelle que le mot méthode signifie cheminement et qu’il faut accepter « de cheminer sans
chemin, de faire le chemin dans le cheminement », c’est-a-dire comprendre que « la méthode
ne peut se former que pendant la recherche » et que, en accord avec Nietzsche dans

I’ Antéchrist®®, « les méthodes viennent a la fin » (Morin, 1977 : 22).

3 « Ne restons pas au-dessous de la mesure : nous-mémes, nous autres esprits, libres, nous sommes déja une
« dépréciation de toutes les valeurs », une réelle déclaration de guerre et de victoire contre toutes les vieilles
conceptions du « vrai et du « faux ». Les vues les plus précieuses sont trouvées les derniéres ; mais les vues les
plus précieuses sont les méthodes. Toutes les méthodes, toutes les suppositions de notre esprit scientifique actuel
avaient contre elles, pendant des siécles, le plus profond mépris : grace a elles on était exclus des relations avec
les « honnétes gens », — on était considéré comme un « ennemi de Dieu », un dénigrateur de la vérité, un
« possédé ». » (Nietzsche, 1908 (1896) : XIII : 95).
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Il est indéniable que la gestation de la méthodologie qui est désormais la mienne a été
longue, au point d’ailleurs qu’elle est toujours en construction, en maturation, au gré des
expériences renouvelées sur des terrains connus ou de celles, nouvelles, sur des terrains
inconnus et différents. Mais, toujours en accord avec Morin, empirisme et refus de la
simplification (et méme du simplisme des généralisations a outrance, si courant dans les écrits
sur la drogue) forment les pierres angulaires de ma démarche. « Ce qui apprend a
apprendre, c’est cela la méthode », écrit Morin qui explique partir «a la recherche de la
méthode » et « avec le refus, en pleine conscience, de la simplification » (Morin, 1977 : 21). Le
refus de la simplification est d’autant plus important dans toute méthodologie de recherche que
les objets, les terrains et les problématiques sont complexes et peuvent préter a controverse. |l
convient donc, tant dans la problématisation que dans la conduite de la recherche, de garder a
I’esprit la complexité chere a Morin pour qui la méthode doit, «a partir d’un principe de
complexité », et a I’opposé de toute « simplification logique », de toute « recette technique »,
« lier ce qui était disjoint » (Morin, 1977 : 23). La méthode suggérée par Morin s’applique
d’autant mieux aux problématiques de la drogue que celles-ci sont tout particulierement
soumises aux controverses, aux simplifications, approximations et généralisations abusives,
aux a priori et aux idéologies®’. L’empirisme est donc de rigueur, le réel, ainsi que I’écrivait
Gaston Bachelard, n’étant jamais « ce qu’on pourrait croire » mais « toujours ce qu’on aurait

di penser », ce qui n’est concevable que lorsque I’on recourt « a I’expérience et a la vérification,

37 Francisco Thoumi, I’un des grands connaisseurs de I’économie de la drogue, estime ainsi : « Illicit drug policy
research is frequently deeply influenced by ideology. Indeed, this is a field in which the results of many studies are
pre-determined by the values and morals of those doing or financing the research. Many supporters of current
repressive policies do so based on their beliefs that mind altering illegal drugs are evil or sinful in themselves.
Therefore, they are to be eliminated irrespective of costs. Many critics of those policies do so based on their
libertarian or Marxist ideologies. For libertarians it is none of the government business to criminalize consensual
transactions and behaviors and for Marxists repressive policies are the result of the capitalists’ attempts to

maximize profits and subjugate the proletariat » (Thoumi, 2002: 162).
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par I’expérience, de I’exactitude d’un fait ou d’un phénomene », ainsi que Louis Moreau de
Bellaing définit I’empirisme (Moreau de Bellaing, 1990 : 43). De fait, « la pensée empirique
est claire apres coup, quand I’appareil des raisons a été mis au point » (Bachelard, 1938/1975 :

13).

L’etude de la production agricole illégale de drogue se doit avant tout d’étre empirique,
qu’elle soit basée sur une expérience de terrain (lorsque cela est possible, ce qui ne I’est pas
toujours mais ne doit pas forcément interdire toute recherche) ou qu’elle repose tout ou en partie
sur I’utilisation de données empiriques de seconde main (respectivement |’autopsia —
observation faite par soi-méme — et I’historia — observation faite par les autres et rapportée par
écrit — des Empiriques de I’Antiquité, I’autopsia trouvant un écho distant dans « I’autopsie
paysagere » de Vidal de la Blache et dans la place centrale du regard et du terrain en géographie)
(Calbérac, 2012 : 40 ; Robic, 1991%). La référence a I’empirisme est d’autant plus importante
que les études portant sur les drogues illégales sont frequemment produites par des chercheurs
peu ou pas familiers des terrains ou méme des objets considérés et que les recherches en
question sont produites a I’aide et sur la base de théories et de généralisations peu a méme de

rendre compte des réalités étudiées et de leur complexité.

Sans perdre de vue que la méthodologie se construit certes de facon empirique, au gré
de I’expérience et des découvertes (notamment en fonction de la multiplicité et de la diversite
des terrains de I’objet drogue), il convient, dans toute démarche scientifique, et notamment dans
une démarche basée sur le recueil d’information et, ou, de données, d’élaborer une
méthodologie, c’est-a-dire, «un ensemble coordonné de méthodes, de démarches et de
techniques censées étre pertinentes en regard de I’objectif poursuivi» (De Ketele,

Roegiers, 2009 : 118). Il importe donc de savoir ce que I’on cherche, ce qui n’empéche bien sar

38 « Le terrain est a la nouvelle géographie ce que la bibliothéque et les Archives sont a I’histoire » (Robic,
1991 : 59).
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aucunement des découvertes fortuites (sérendipité), d’autant plus probables d’ailleurs que la
recherche est bien orientée et préparée. De fait, ainsi que I’écrivait Bachelard, il faut « avant
tout », dans la démarche scientifique, « savoir poser des problémes », avoir «ce sens du
probléme qui donne la marque du véritable esprit scientifique » (Bachelard, 1938/1975 : 14).
Si la méthode se construit certes chemin faisant, il ne peut y avoir de méthode sans question ni
sans objectif : « S’il n’y a pas eu de question, il ne peut y avoir connaissance scientifique. Rien

ne va de soi, rien n’est donné. Tout est construit » (Bachelard, 1938/1975 : 14).

La definition précise de I’objectif, de la question, de la problématique, est donc
primordiale afin de décider du choix d’une méthode et de techniques : une technique, comme
le soulignent Jean-Marie De Ketele et Xavier Roegiers, se mettant toujours au service d’une
méthode et une méthode consistant en un ensemble de techniques (De Ketele, Roegiers, 2009 :
118, 119). Dés lors qu’il est accessible au géographe (ce qui est loin d’étre toujours le cas : cf.
infra), I’objet drogue peut bien sdr se préter aux mémes methodes de recherche que les autres
objets étudiés par les sciences sociales mais avec I’apport des sciences naturelles que la
géographie implique ou permet (mesures spatiales notamment). La production illégale d’opium
ou de haschich peut, et doit méme, dans la mesure du possible, étre abordée par différentes
méthodes. D’une part, selon la distinction opérée par Anne Volvey (2003) a propos des
méthodes de recherche en général, par le recueil de données existantes, c’est-a-dire par
I’observation, le diagnostic paysager, le relevé terrestre, aérien, ou spatial, ou par I’étude de
documents. D’autre part, par la production de données inhérente a I’enquéte a proprement
parler, c’est-a-dire notamment par discussion informelle, entretien, ou questionnaire. Quant aux
techniques, elles sont nombreuses et tout autant fonction de I’objet et du terrain que les
méthodes qu’elles permettent de mettre en ceuvre : entretien dirigé, semi-dirigé, ou libre,
technique d’observation participante ou non, échantillonnage aléatoire simple de documents,

relevés ou tracés GPS, photographie classique et, ou, aérienne, télédetection satellitaire, etc.
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Mais I’accessibilité de I’objet et notamment celle du terrain est souvent problématique
lorsque la recherche engagée porte sur les drogues illégales et surtout sur leur production et leur
trafic, activités clandestines parmi les plus répréhensibles et donc, a priori, les plus dissimulées
qui soient. La méthodologie de recherche doit donc étre adaptée en amont de la recherche et
aussi, presque systématiquement, lors méme de I’enquéte de terrain (cf. infra). Les contraintes
(impliguant des précautions particulieres ou impliquées par elles) y sont multiples tant dans la
conduite de la recherche que dans la restitution de ses résultats. La méthodologie de la recherche
se voit donc déterminée et contrainte en fonction de la diversité des objets étudiés et des terrains
considérés, les méthodes et techniques de recherche mises en ceuvres étant clairement
indissociables de la pratique particuliere de tel ou tel terrain et de telle ou telle production
(quelle drogue en quel lieu et dans quel contexte Iégal, culturel, répressif ?) : comme indiqué
ci-apres, les terrains de la drogue ne se valent pas tous, ni toutes les productions et tous les
trafics. Nous le verrons, les conditions de la recherche sur la production d’opium en Afghanistan
ou en Inde, ou sur celle de haschich au Maroc ou en Inde, sont loin d’étre équivalentes et

impliquent des stratégies distinctes.

La méthodologie entre journalisme et sciences sociales

Les difficultés qu’il y a a accéder a certains terrains de la drogue et, surtout, a y enquéter
sur I’objet drogue expliquent probablement, en partie en tout cas, la rareté des recherches de
terrain en la matiere et, en conséquence, le fait que la théorie I’emporte largement sur I’empirie
dans les travaux portant sur la drogue. Comme si la théorie permettait de compenser I’absence
de terrain et méme parfois d’étre un gage de validité et de crédibilité des études concernées (cf.
infra). Les difficultés d’accés au terrain et celles de sa pratique expliquent d’ailleurs
vraisemblablement que les chercheurs en sciences sociales s’y soient moins intéressés que les

journalistes par exemple (les contraintes administratives vécues par les premiers, en France en
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tout cas, limitant leur mobilité®). Les journalistes sont de fait incontournables pour qui
s’intéresse aux problématiques de la drogue dans certains pays dés lors qu’ils enquétent d’une
part beaucoup plus sur I’objet drogue que les chercheurs et qu’ils bénéficient en général, certes
comme nombre de chercheurs, d’une présence pérenne sur les terrains qui fait défaut aux autres
acteurs (diplomates, personnel d’ONG ou d’organisations internationales, officiers de liaison
de police ou de gendarmerie, agents de renseignement, dont les lieux d’affectation changent

fréquemment).

Mais on ne trouve pas seulement une connaissance inégalée de certains « terrains » (au
sens de lieu mais aussi de thématique) chez les journalistes. On y trouve par exemple les rares
connaisseurs du cannabis qui ne sont pas aussi engages dans la production et le commerce de
dérivés du cannabis (surtout les sélectionneurs de variétés ou plant/seed breeders dont le
nombre et les activités vont croissant depuis quelques années, au gré des évolutions de la
géographie mondiale de la législation antidrogue). En effet, I’identification de telle ou telle

espece ou variété de cannabis hybride ou méme la connaissance de I’histoire détaillée de la

39 Tout aussi nécessaire qu’il soit, le principe de précaution appliqué a la délivrance ou non d’ordres de mission
par le FSD pose certains problemes de ressenti de la part des chercheurs, certes, mais aussi de pertinence et méme
d’impératif scientifique (les refus sont loin d’étre systématiquement expliqués et nombre de décisions
contradictoires peuvent étre prises (Briquel-Chatonnet, 2010)). Nombre de pays dits a risque se voient ainsi
soustraits a I’acces des chercheurs francais (les Britanniques et les Américains le sont moins), paradoxalement aux
moments méme ou I’intérét de la recherche impliquerait d’avoir des chercheurs sur le terrain (Dudoignon, 2010).
L’Afghanistan, I’Egypte, la Syrie, certains pays sahéliens, pour n’en citer que quelques-uns, se sont ainsi vus ou
se voient toujours interdits d’accés aux chercheurs frangais (alors méme souvent que des enseignants de
I’Education nationale, par exemple, ceuvrent dans les pays en question), menacant d’obsolescence les
connaissances accumulées (Boissiere, 2015) et rendant impossible ou difficile I’« immense besoin de savoir et
d’expertise sur ce qui se passe » (Dorronsoro, cité dans Semo, 2016). 1l est opportun de noter ici que le journaliste
du journal Le Monde Marc Semo estime, de fagon tout a fait naturelle semble-t-il, et en dépit des injonctions de
nombre d’anthropologues (cf. ci-aprés, le chapitre « La méthodologie, entre journalisme et sciences sociales »),
que les chercheurs n’ont « pas pour vocation, comme les journalistes, a aller au plus prés des combats » (Semo,
2016).
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production et du commerce des dérivés du cannabis ne sont a la portée que de ceux qui ont
pratiqué une observation participante (cf. infra a propos de la valeur de détail des approches
qualitatives) sur le long terme, ce qui fait défaut, dans ce domaine précis, a tout anthropologue,
sociologue, géographe, ou criminologue, mais aussi aux officiers de police antidrogue*. Les
recherches les plus innovantes et pertinentes actuellement menées sur la plante cannabis sont le
fait de quelques rares botanistes et taxonomistes (la taxonomie du cannabis faisant plus que
jamais débat*) qui sont eux aussi confrontés a diverses restrictions légales (illégalité de
I’importation de graines aux Etats-Unis par exemple) et a un manque de culture et de pratique
du terrain (réticences face a des terrains réputés dangereux) qui entrave la collecte de matériaux
de premiere main. Mentionnons ici les principaux chercheurs qui ceuvrent a reviser la
taxonomie du cannabis et notamment a mieux comprendre I’histoire de la domestication du
cannabis : le taxonomiste Ernest Small, les botanistes Robert Clarke, John McPartland, et Mark

Merlin, les biologistes Karl Hillig, Nolan Kane, et Paul Mahlberg (Laursen, 2015).

Mais il n’y pas que la drogue que les journalistes ont couverte et que les sciences sociales

ont ignorée. Ainsi, les anthropologues n’ont pas ou peu étudié les dures réalités de la violence

4011 convient toutefois de noter, par exemple, que la plupart des journalistes de la presse quotidienne sont
incapables de faire la différence entre les plants de kif marocain et les hybrides modernes (ou entre une variété dite
sativa et une variété dite indica) qui les remplacent progressivement depuis 10 ans dans le Rif et que, ne posant
qui plus est pas les questions pertinentes, ils ne décelent pas les changements majeurs en cours et passent a coté
des problématiques induites. Les articles publiés ces derniéres années, notamment dans Le Monde, dans Libération
et dans Le Figaro, témoignent ainsi de la fagcon dont la méconnaissance d’un sujet donné amene a produire des
reportages en complet décalage avec la réalité.

41 En 2016, le débat taxonomique porte toujours sur I’existence d’une seule ou de trois espéces distinctes de
cannabis (Cannabis sativa versus Cannabis sativa, Cannabis indica et Cannabis ruderalis), ce que le séquencgage
imminent du génome du cannabis et les études d’association pangémonique permettront de trancher. Voir a ce

sujet I’excellent et tres détaillé article du taxonomiste canadien Ernest Small (2015).
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des guerres modernes affectant les populations « anthropologisées »* méme lorsqu’ils étaient
aux avant-postes des conflits en question, a I’instar d’Edward Evans-Pritchard qui se contenta
d’écrire sur I’amour porté par les Nuer a leurs vaches sans jamais informer I’opinion publique
du fait que le gouvernement du Soudan anglo-égyptien bombardait les troupeaux nuer dans
I’espoir de maitriser une population colonisée rétive (Wilson, 1991 : 33 ; Sanabria, 2007 :
351)%. En effet, pendant longtemps, les anthropologues se sont abstenus d’étudier les crimes
et violations des droits de I’Homme commis par des acteurs étatiques alors qu’ils ont pourtant
toujours examiné les violences rituelles et les guerres « traditionnelles » (Sluka, 2000 : 11).
Nancy Scheper-Hughes et Philippe Bourgois tentent d’expliquer cette reluctance ou incapacité
historique de I’anthropologie en arguant du fait que les anthropologues sont trop lents, trop
hésitants, trop réflexifs, que le savoir ethnographique est trop local, que les évenements
politiques, eux, sont trop rapides et instables, de sorte que lorsque les anthropologues ont
finalement quelque chose a dire, ou quelgue chose a dénoncer, il est souvent trop tard (Scheper-
Hughes, Bourgois, 2004 : 4-6). Si les anthropologues étudient désormais les violences d’Etat et
gue nombre d’entre eux (Nancy Scheper-Hughes notamment) appellent, non sans controverse,
a la pratique d’une anthropologie engagée, autant académique que dénonciatrice, il n’en reste
pas moins que, trop souvent encore, I’anthropologie est en retard sur de tels phénomenes
politiques et sociaux (Scheper-Hughes, 1995 : 419-420 ; Scheper-Hughes, Bourgois, 2004 : 5 ;
Sluka, 2000 : 12). Comme la drogue, la violence est souvent considérée comme un objet d’étude
« glissant », et les terrains de recherche concernés trop improbables et dangereux (Scheper-
Hughes, Bourgois, 2004 : 5). De fait, la encore comme dans le cas de la production ou du trafic

de drogue, mais concernant des faits différents, « les signes annonciateurs de sentiments, de

42 Sociétés dites traditionnelles auxquelles il est donné un caractére anthropologique et non, par exemple,
sociologique.
43 Au Guatemala et dans le reste de I’Amérique centrale des années 1970 et 1980 par exemple, avec les premiers

textes d’anthropologues portant sur la répression au Guatemala paraissant a partir de 1988 (Wilson, 1991 : 33).
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gestes et d’actes génocidaires sont le fait de journalistes politiques plutbt que
d’anthropologues » et ce en dépit de I’augmentation des études anthropologiques portant sur
les violences autre que rituelles ou traditionnelles (Scheper-Hughes, Bourgois, 2004 : 5;

Sanabria, 2007 : 352).

La production illégale et le trafic de drogue allant souvent de pair avec la violence,
notamment étatique, les sciences sociales ont vraisemblablement d’autant plus facilement
délaisse I’objet et les terrains « drogue » en laissant la primauté des enquétes et des analyses
aux journalistes**, ainsi que I’histoire de la littérature relative a la drogue le démontre (cf.
supra) : journalistes politiques, certes, ainsi que I’avancent Nancy Scheper-Hughes et Philippe
Bourgois, mais aussi et surtout journalistes d’investigation, les deux catégories n’étant bien sar
pas exclusives. L’apport factuel du journalisme d’investigation a certaines thématiques et
problématiques (drogue, guerre, terrorisme, blanchiment, corruption, fraude...) concernant
directement les sciences sociales est indéniable et ce d’autant plus que les méthodes des
sciences sociales ont progressivement été adoptees par une certaine école de journalistes. Le
journalisme moderne doit en effet beaucoup aux sciences sociales et vice versa, ne serait-ce que
par la complémentarité issue de leurs differences, les temps du journalisme et de la recherche
en sciences sociales n’étant pas les mémes et les appétences et les réticences des journalistes et
des chercheurs différant profondément. Le journaliste et économiste Charles Silberman a ainsi
écrit en 1964 que « la recherche est dédiée a la quéte de la verité dont le journaliste a besoin
alors que le journalisme a une passion pour le pertinent et I’immeédiat dont le chercheur a

besoin ». Selon lui, « le journaliste est parfois trop impatient pour procéder aux démonstrations

4 Dans un tout autre registre, les programmes de développement alternatif sont, eux, largement délaissés par les
acteurs du développement classique et c’est par exemple non le Programme des Nations unies pour le
développement mais I’Office des Nations unies contre la drogue et le crime qui, en dépit de ses compétences

limitées (voire de son incompétence diront certains), est en charge des projets de développement alternatif.
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qui préoccupent le chercheur », alors que le chercheur, lui, « omet parfois ce que le journaliste
ne peut jamais oublier — a savoir que la vie ne peut jamais attendre que tous les éléments de
preuve aient été réunis, que les décisions importantes doivent toujours étre prises sur la base

d'informations incomplétes » (Silberman, 1964 : ix)*.

Participant bien siir aussi de « I’écriture du social »*¢, comme la littérature et les sciences
sociales, le journalisme a néanmoins connu des debuts aux antipodes des pratiques et des
objectifs des sciences sociales (le yellow journalism de Pulitzer et Hearst notamment) et n’a vu
naitre ses premiéres écoles qu’entre la fin du X1X® siecle (en 1899 a Paris puis en 1924 a Lille)
et le début du XX siécle (aux Etats-Unis : Missouri en 1908 et Columbia en 1912). C’est une
certaine exigence de qualité qui, en France, poussa Jeanne Weill (1859-1925), alias Dick May,
écrivaine « convertie a la science sociale » estimant que sociologie et journalisme étaient
intimement liés, a créer I’Ecole de journalisme de Paris en 1899 (Weaver, McCombs, 1980 ;
Goulet, 2009). Il n’existait alors qu’un cours de « Préparation au journalisme » dispensé deés
1895 par I’Ecole libre de science politique, taxée de simple « école d’administrateurs » par
Jeanne Weill qui sera la secrétaire genérale du College libre des sciences sociales (la premiére
institution a proposer un enseignement systématique des sciences sociales : Goulet, 2009 : §4)
avant de le quitter en 1900 (Prochasson, 1985 : 17). L’Ecole de journalisme de Paris, elle, sera
créée en méme temps que, et au sein de, I’Ecole des hautes études sociales dont Weill fut la

cheville ouvriére et la secrétaire (EHES, 1899-1910, soutenue a I’époque brievement par Emile

45 « Scholarship has a dedication to the search for truth which the journalist needs; journalism has a passion for
the relevant and the immediate which the scholar needs. The journalist is sometimes too impatient with the
scholar’s concern for substantiation; the scholar sometimes fails to remember what the journalist can never forget
— namely, that life can never wait until all the evidence is in, that important decisions must always be made on the
basis of incomplete information ».

46 Christophe Prochasson estime que I’« on pourrait aussi confronter la démarche de I’écrivain et celle du
sociologue dans leur volonté commune d’enquéter sur le monde social avant d’en rendre compte, certes dans des

styles tres sensiblement différents mais qui ne s’ignorent pas tout a fait » (Prochasson, 2004 : 9).
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Durkheim : & ne pas confondre, bien entendu, avec I’Ecole des hautes études en sciences
sociales, ou EHESS, VI¢ section de I’Ecole pratique des hautes études (1868) devenue

autonome en 1975).

Aux Etats-Unis cette fois, les formations en journalisme durent attendre le début des
annees 1930 pour ne plus étre cantonnées aux sciences humaines (humanities) ou a la littérature
et étre exposées aux apports des sciences sociales (premier minor en journalisme d’un
programme de doctorat (PhD) en science politique ou en sociologie au début des années 1930
a I’Université du Wisconsin) (Goulet, 2009 ; Weaver, McCombs, 1980 : 480). Le premier
doctorat en journalisme y date de 1950 (University of Minnesota) (Weaver, McCombs, 1980 :

481).

L apport des sciences sociales au journalisme mettra toutefois plusieurs décennies a se
faire réellement sentir aux Etats-Unis ou le journalisme dit de précision (precision journalism)
n’apparaitra qu’au cours des années 1960. Les qualités rédactionnelles ont en effet longtemps
continue a primer sur I’adoption des méthodes d’observation, de la formulation d’hypothéses
et surtout d’analyse statistique (rendue plus abordable par le développement de
I’informatique?’) issues des sciences sociales (Weaver, McCombs, 1980 : 481). Le journalisme
de preécision, rendu populaire par Philip Meyer (1973), se démarquait du journalisme narratif
en ce qu’il s’inspirait de méthodes scientifiques et tendait moins vers I’art, ou la littérature, que

vers la science (la précision) et donc la vérifiabilité*. C’est le journalisme de précision qui est

47 Le développement des outils informatiques et du journalisme collaboratif continue d’ailleurs au XXI¢ siécle,
ainsi que I’affaire des «Panama Papers» I’a montré (traitement informatique, notamment, de données
volumineuses).

48 « Precision Journalism and Narrative Journalism: Toward a Unified Field Theory », texte adapté de la
conférence donnée par Philip Meyer a I’Académie autrichienne des sciences le 3 octobre 2012 :

http://niemanreports.org/articles/precision-journalism-and-narrative-journalism-toward-a-unified-field-theory/

(page visitée le 15 janvier 2016).
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désormais devenu la pratique courante des journalistes d’investigation pour lesquels la rigueur
et les méthodes scientifiques doivent permettre de Vérifier (a défaut de reproduire) leurs
résultats et leurs conclusions. Ainsi de la reproductibilité decrite par Meyer (1973 : 10) et qui
n’est pas sans rappeler celle souhaitable, sinon prescrite, en sciences sociales. On peut d’ailleurs
désormais considérer que le journalisme d’investigation moderne correspond a ce que tant Max
Weber que Robert Ezra Park, journalistes avant de devenir les sociologues de renom que I’on
sait, appelerent (non sans douter de I’objectif) de leurs veeux (Weaver, McCombs, 1980 : 483-

485).

In fine, et ainsi que I’explique Vincent Goulet, les sciences sociales auront « privilégie la
recherche de la légitimité scientifique en se détournant du caractére réformateur voire
révolutionnaire que certains intellectuels voulurent leur conférer (Prochasson, 1985 : 37-38) et
les journalistes, en inventant un « professionnalisme » ajusté aux contraintes économiques et
politiques qu’ils subissent objectivement, se priveront du gain d’autonomie qu’un
compagnonnage plus étroit avec la sociologie aurait sans doute rendu possible » (Goulet, 2009 :
827). 1l n’en reste pas moins que I’on peut s’accorder sur le fait que tant les journalistes
d’investigation (et non les journalistes en général*®) que les chercheurs en sciences sociales ont

en commun une base empirique et méthodologique (Weaver, McCombs, 1980 : 491) et que

49 La fagon dont les sujets relatifs a la drogue sont traités dans la presse classique, méme dite de qualité (New York
Times, Le Monde, The Guardian, etc.), laisse souvent a désirer ne serait-ce que parce que les journalistes auteurs
d’articles sur la drogue ne sont presque plus jamais des spécialistes de ces questions et que les contraintes
temporelles et financiéres qui sont désormais les leurs ne leur permettent pas d’y consacrer le temps nécessaire ou
d’avoir recours au minimum méthodologique requis par le journalisme de précision et le journalisme
d’investigation. La tendance au sensationnalisme et au « buzz » médiatique contribue aussi a la piétre qualité d’une
grande partie des écrits de la presse au sujet de la drogue, ainsi que I’a mis en évidence I’étude de Coomber, Morris
et Dunn selon laquelle les articles de presse relatifs a I’usage de drogue au Royaume-Uni étaient largement marqués
par des exagérations, des distorsions, des inexactitudes et une nette tendance au sensationnalisme (Coomber,
Morris et Dunn, 2000). Voir aussi : Lee, 2015. Il importe toutefois de préciser que les journalistes n’ont pas le

monopole de la médiocrité et que le monde académique produit lui aussi des écrits de peu de rigueur.
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certains objets d’étude qui leurs sont communs, a I’instar de la drogue ou de la violence armée,
peuvent bénéficier du double traitement journalistique et scientifique. L’histoire récente de
I’étude de la production illégale et du trafic de drogues indique de fait que les deux approches
peuvent méme se révéler mutuellement bénéfiques. Ainsi que nous I’aborderons plus tard,
certaines similitudes existent d’autre part entre les approches et les pratiques du terrain des
chercheurs en sciences sociales, des journalistes d’investigation et, méme, des photoreporters
(préparation du terrain, pratique du terrain et notamment méthodes et techniques employées,

usage du regard, outils, etc.).

Le journalisme d’investigation a aussi ceci en commun avec la grande majorité des
sciences sociales, et surtout avec la sociologie, qu’il privilegie fréquemment la méthode
hypothético-déductive (notamment, et comme pour les sciences sociales, par souci
d’objectivité). Celle-ci a les faveurs de la plupart des chercheurs en sciences sociales depuis
que les démarches inductives propres aux etudes monographiques en sociologie (instiguées
notamment par Robert Park et I’Ecole de Chicago) et en anthropologie (observation participante
au ceceur de I’ethnographie et chere a Bronislaw Malinowski) ont cédé du terrain face aux
méthodes statistiques développées notamment a I’Université de Columbia dans les années
1930. Stephane Dufour, Dominic Fortin et Jacques Hamel rappellent que « cette démarcation
marque le début de I'institutionnalisation de la sociologie avec la mise au point de ses premieres
théories générales dues principalement & Talcott Parsons »°° et que la théorisation en sociologie
acquiert alors « une sorte de position supréme, marquant de ce fait une rupture par rapport a
I'enquéte de terrain, associee deés lors a des « évidences banales » susceptibles de distraire
I’explication sociologique de la rigueur qui doit I'animer » (Dufour, Fortin, Hamel, 1991 : 47).

Selon cette conception, les trop nombreux biais propres au sens commun ainsi que le defaut de

%0 Parsons définit la théorie, dans la perspective des sciences de la nature, comme « un systéme de lois » (Parsons,
1964 : 485, in Willet, 1996 : 840).
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vérifiabilité reproché aux études monographiques desservent ces derniéres qui patissent aussi
d’une trop faible valeur de généralité. La monographie ne s’apparente plus alors qu’a une étude
exploratoire devant donner lieu a une approche quantitative (statistique) permettant quant a elle
de confirmer ou d’infirmer une théorie®! et de vérifier ou non sa valeur de généralité (la valeur
générale d’une théorie ne pouvant a priori pas étre mesurée par une étude monographique a
dominante qualitative dés lors qu’elle est basée sur un cas particulier) : « Si, dans la tradition
de I’Ecole de Chicago, la théorie était échafaudée sur la base des matériaux de terrain, dans la
perspective des méthodes statistiques, c’est la théorie qui met en relief, voire vérifie la valeur

des données empiriques » (Dufour, Fortin, Hamel, 1991 : 49).

Du terrain a la théorie : « la marche précéde la démarche »2

Le primat de la théorie sur I’empirie et celui de I’impératif de géneralité sur le particulier
posent probléme quand un phénoméne donné, celui de la production illégale de drogue par
exemple, est appréhendé justement en faisant primer, a tort, le général sur le particulier,
notamment, ainsi que c’est trop souvent le cas, lorsque I’on ne distingue plus la grande diversité
des paysans de I’opium, par exemple, et que ceux-ci en viennent, en tant que catégorie générale,

a tre réduits a I’état d’archétype faisant office de variable dans une approche théorique a visée

51 Au sens étroit, selon Raymond Boudon, de « systéme hypothético-déductif de propositions » selon lequel « les
propositions soumises a vérification sont déduites d’un certain nombre de propositions primaires » (Boudon,
1970 : 218, 203). Une théorie, selon Robert Merton, est faite de « conceptions logiquement reliées entre elles, et
d’une portée non pas universelle mais volontairement limitée [...] d’ou I’on espére tirer un grand nombre de
régularités du comportement social accessible a I’observateur » (Merton, 1965, pp. 3-14). Donc, ainsi que
I’explique Gilles Willet, « La formulation d’une théorie est un processus systématique et controlé mais néanmoins
adapté aux conditions restrictives de son contexte de production. Cela signifie donc que les théories sont toujours
partielles car, en mettant I’accent sur une partie du réel, elles ignorent donc tout le reste ». 1l convient de garder a
I’esprit, dés lors, d’un point de vue heuristique, qu’une « théorie n’est pas la réalité ni un moyen pour révéler la
Vvérité » et qu’il importe de « de se demander si une théorie est utile plutét que de se demander si elle est vraie »
(Willet, 1996 : § 47).

52 Pourtier, Hugonie, 2007 : 442,
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globale. En fait, la « pratique du terrain », c’est-a-dire le fait d’aller sur le terrain et d’y mener
observations, discussions informelles, entretiens, etc., bref d’y mener une enquéte qualitative,
permet de prendre du recul par rapport, d’une part, a des théories (voire des catégories
analytiques) généralisatrices et souvent excessivement simplificatrices et, d’autre part, & des
données statistiques souvent réductrices (les biais étant nombreux dans la collecte des données
traitées de facon statistique, sans omettre que corrélation et causalité ne sont pas forcément
synonymes). Les approches monographiques ou qualitatives souffrent elles aussi bien sir de
biais mais I’adoption de démarches comparatives et la multiplication des terrains d’étude et
donc des cas particuliers permettent en partie de dépasser leurs limites et leurs biais, notamment

en privilégiant des typologies ou des taxonomies® a des hypothéses théoriques.

Vouloir expliquer le recours a la production illégale d’opium tant en Afghanistan qu’en
Birmanie releve ainsi a I’évidence davantage d’une connaissance et d’une analyse fines des
contextes (historiques, géographiques, sociaux, politiques, économiques, écologiques...) de
production propres a chaque pays que de I’adoption de telle ou telle théorie macroscopique : le
macroscopique ne peut en effet s’affranchir du microscopique, et vice versa bien sdr. 1l serait
ainsi simpliste d’expliquer le recours a la production d’opium par la pauvreté (entre autres
facteurs potentiels), sans comprendre que la pauvreté se manifeste surtout par I’insuffisance
alimentaire, que celle-ci a des causes démographiques et écologiques différentes en Afghanistan

et en Birmanie, et qu’il est bien entendu difficile de géneraliser en la matiére a I’échelle d’un

3 Certes les unes et les autres elles aussi déterminées sinon influencées par des théories: voir infra le
développement sur la classification dans les sciences du vivant. Le politologue Kevin Smith enjoint toutefois de
préférer la taxonomie a la typologie, et donc un mode de classification empirique (basé sur des caractéristiques
observables et mesurables) a un mode de classification conceptuelle (basé sur la construction d’un idéal type
weébérien accentuant certaines caractéristiques et donc non nécessairement présentes dans une réalité
empiriquement observable). Smith ne semble toutefois pas sensible au fait que la taxonomie soit aussi influencée
par des théories et que, comme développé ici plus loin, il existe des tendances inflationnistes et déflationnistes au

sein de la systématique (Smith, 2002).
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pays ou méme d’une province. Le comparatisme est donc utile sinon nécessaire des lors que la
multiplication des cas d’étude les plus différents possible montre rapidement les limites des
théories les plus globales®*. La comparaison des logiques économiques ou encore spatiales du
recours a la production illégale de drogue ne peut ainsi que bénéficier de I’ajout du cas du Maroc
ou, mieux encore, des Etats-Unis a ceux de I’Afghanistan et de la Birmanie, déja pourtant

éminemment différents.

Approximations et simplifications des diagnostics couramment établis sur la base de
méthodes quantitatives expliquent d’ailleurs en partie I’échec des mesures antidrogue, qu’il
s’agisse des programmes d’éradication ou de développement alternatif dont les conceptions
sont pensées a I’échelle mondiale (sur la base de théories ou de modeéles inadaptés) et appliquées

localement de maniére indifférenciée®. C’est la multiplication des études de cas différents,

> A I’instar de : la théorie de la dissuasion qui justifie la prohibition ; la théorie de la suppression de la production
a la source qui justifie notamment les politiques d’éradication forcée ; la théorie des vases communicants (balloon
effect) (Friesendorf, 2007)) qui veut que la suppression d’une production en un endroit donné provoque
I’émergence d’une production en un autre lieu (a rapprocher des théories du déplacement et aussi de la diffusion
des bénéfices / avantages) (Repetto, 1976 ; Barr and Pease, 1990 ; Clarke and Weisburd, 1994) ; la théorie de
I’introduction (gateway theory) qui veut la consommation de cannabis mene a celle d’autres drogues, etc. Nombre
de théories ont d’ailleurs leur exact opposé : ainsi, en criminologie, de la théorie selon laquelle la drogue engendre
le crime (Goldstein, 1985), opposée a la théorie qui veut que ce soit le crime qui mene a la consommation de
drogue (White & Gorman, 1990). Enfin, et surtout, certaines théories sont contredites par les faits, donc
empiriquement démenties : il en est ainsi de I’incapacité des économistes (mais pas seulement des économistes) a
expliquer la chute des prix de la cocaine et de I’héroine en dépit d’une augmentation de la répression et donc des
saisies, alors que les théories économiques les plus élémentaires voudraient que les prix augmentent du fait de
I’illégalité du produit et de la loi de I’offre et de la demande (Caulkins, MacCoun, 2003).

55 Comme le souligne David Mansfield: “Faced with limited impact data and only provincial estimates of changes
in agricultural production, the tendency is often to generalize results from locations where outcomes are a function
of more favorable circumstances” (Mansfield, 2015: 5). Et aussi: “In Afghanistan, many development programs
were designed despite the paucity of basic demographic data, let alone more detailed information on the diverse
political economy of rural communities. As a result, programs have often made assumptions about how groups
within the population might respond to interventions, drawing on experience in other countries and data that is

not representative of Afghanistan and therefore not representative of the full range of possible outcomes. The high
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aussi particuliers soient-ils, qui doit permettre, par le bais de leur comparaison, de passer du
particulier au général. Comme I’écrivait Anthony Giddens, cité par Dufour, Fortin et Hamel,
« les études monographiques... ne sont pas des études qui, en elles-mémes, se prétent a la
généralisation ; pourtant, elles peuvent s’y préter sans grande difficulté lorsque leur nombre est
suffisant pour permettre de juger de leur caractére typique » (Giddens, 1987 : 50, in Dufour,

Fortin, Hamel : 1991 : 67).

L’exigence de la vérification d’une theorie, indissociable de la méthode déductive,
continue de primer en sciences sociales et tout particulierement dans les revues de langue
anglaise, de quelque discipline qu’elles soient. En effet, ainsi que le soulignent Dufour, Fortin
et Hamel, «selon cette exigence, toute étude sociologique doit s’amorcer a partir d’une
hypothése théorique, acquise d’une revue de la littérature sociologique consacrée au sujet
étudié, et dont la vérification par I’étude d'un objet déterminé, phénomene ou probléme social,
constitue la preuve de sa valeur explicative » (Dufour, Fortin, Hamel : 1991 : 59). Les comités
de lecture des plus grandes revues traitant de I’objet drogue, constituées de sociologues,
d’économistes, de criminologues ou encore de politologues rarement au fait des réalités
empiriques des terrains de production illégale de drogue dans les pays du Sud, ont parfois du
mal a considérer les travaux empiriques non orientés par des approches théoriques en vogue ou,
pire, non clairement inscrits dans une théorie donnée. lls privilégient deés lors la publication de
textes éminemment théoriques dont I’intérét est finalement et logiquement davantage théorique
que pratique ou, a fortiori, opérationnel. En fin de compte, et en dépit du fait qu’il est, comme
I’expliqgue Raymond Boudon, « impossible de déduire I’existence du singulier » (« On peut

expliquer que Napoléon ait perdu la campagne du Russie, on ne peut pas le déduire »), il semble

turnover of international staff, growing insecurity, and constraints on the ability of international staff to travel left
many professionals in the development community uneasy about their ignorance regarding what was happening
on the ground” (Mansfield, 2015: 6).
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hélas que « la validité d’une explication » ait souvent moins de valeur que « la vérité d’une

théorie » (Boudon, 1970 : 210).

Il existe pourtant des alternatives au tout hypothético-deductif. Ainsi, la méthodologie
de la théorisation dite ancrée (Paillé, 1996) ou enracinée (Luckerhoff, Guillemette, 2012),
inspirée de la grounded theory (Glaser, Strauss, 1967), implique, a I’inverse des méthodologies
scientifiques plus classiques (de type hypothético-déductif), non de débuter une recherche par
la construction d’une hypothése puis de la vérifier par une collecte de données®®, mais de
commencer par I’observation et la collecte de données, indépendamment de toute hypothese et
théorie ou en tout cas, pour reprendre la distinction faite par lan Shapiro (cf. infra), sans qu’une
théorie ne prédétermine I’observation®’. Selon Pierre Paillé, qui a développé la méthode
d’analyse qualitative de la «théorisation ancrée » a partir des travaux de Barney Glaser et
d’Anselm Strauss, « le matériau empirique est a la fois le point de départ de la théorisation, le
lieu de la vérification des hypothéses émergentes, et le test ultime de la validité de la

construction d’ensemble » (Paillé, 1996 : 185).

% « Traditionnellement, la conception hypothético-déductive de la recherche scientifique comporte I’énoncé d’une
problématique ou sont établies les questions a examiner, la formulation rigoureuse d’hypothéses, la vérification
d’hypotheses et I’énoncé d’une théorie. 1l est donc indispensable de définir des variables et leurs relations pour
veérifier des hypotheses. Cette perspective signifie que la meilleure fagon de comprendre les phénomenes
complexes, c’est d’en faire une analyse fine des parties » (Willet, 1996 : §54).

57 Dans un article consacré aux erreurs fréquentes des calculs de probabilité, David Colquhoun (2016), professeur
de pharmacologie, explique de facon claire la différence entre les approches inductives et déductives: « The
problem of how to distinguish a genuine observation from random chance is a very old one. It’s been debated for
centuries by philosophers and, more fruitfully, by statisticians. It turns on the distinction between induction and
deduction. Science is an exercise in inductive reasoning: we are making observations and trying to infer general
rules from them. Induction can never be certain. In contrast, deductive reasoning is easier: you deduce what you
would expect to observe if some general rule were true and then compare it with what you actually see. The
problem is that, for a scientist, deductive arguments don’t directly answer the question that you want to ask. What
matters to a scientific observer is how often you’ll be wrong if you claim that an effect is real, rather than being

merely random. That’s a question of induction, so it’s hard. »
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Ainsi, la méthodologie de la théorie ancrée ne consiste pas en une théorie mais, comme
son nom I’indique, en une méthodologie genérale de recherche visant non « a chercher la vérité
en vérifiant des hypothéses au moyen d’un cadre théorique préexistant et de I’analyse
statistique » mais a « générer des théories « enracinées » dans les données de terrain et en
croissance a partir de celles-ci » (Corbin, 2012 : VIII). Une telle approche méthodologique,
donnant « priorité aux données, au terrain », est d’autant plus pertinente, voire nécessaire,
notamment dans le contexte de I’étude relative aux drogues illégales, que les approches
théoriques (sociologiques, économiques, criminologiques, etc.) y priment trop souvent sur les
approches empiriques au point d’ailleurs de simplifier la réalité a outrance en cherchant a
vérifier telle ou telle théorie sur des terrains différents et souvent, paradoxalement, aux dépends
de ce qui les distingue. C’est d’autant plus vrai que la connaissance du particulier, du singulier
méme, fait souvent défaut aux praticiens des approches a distance, non «ancrées » (ou
« enracinées », ainsi que le préféreront peut-étre les géographes) dans le terrain. Certes, les
difficultés d’acces aux terrains de la drogue, et spécialement a ceux de la production illégale de
drogue et de leur trafic, rend les approches empiriques particulierement difficiles et les
perspectives théoriques d’autant plus séduisantes (et invérifiables) que les réalités sont peu ou

mal connues.

Le primat de I’empirisme et de la démarche inductive préné par la méthodologie de la
théorisation ancrée n’est toutefois guére novateur en géographie et particulierement en
géographie francaise. La géographie francaise a en effet toujours favorisé les démarches
inductives, ce qui explique notamment la différence qui existe d’une part avec la géographie
anglophone et, d’autre part, avec les autres sciences sociales, notamment la sociologie. De fait,
ainsi que I’expliquent les géographes Marianne Morange et Yann Calbérac, les géographies
critiques produites en France « émanent de chercheurs qui ne se réferent pas a de grandes

figures tutélaires, voire qui manifestent une certaine défiance a I’égard de leurs systémes
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théoriques cohérents et fermés » (Morange, Calbérac, 2012 : 8). La géographie francaise se
distingue en effet des autres sciences sociales francaises et aussi de la géographie anglophone
notamment par le fait qu’elle est largement affranchie des ambitions de la « totalisation
historique hégélienne [...] qui caractérise leur alter ego anglophone » (Cusset, Keucheyan,
2010). Morange et Calbérac expliquent que «la force de la tradition empirique dans la
géographie francaise a été peu propice a I’élaboration de « théories critiques » », dés lors qu’elle
« a poussé a subordonner I’abstraction théorique aux enseignements du terrain ». Les auteurs
précisent toutefois que « la théorie n’est pas ignorée » mais qu’elle n’est « pas convoquée a
priori pour étre testée sur un terrain presque quelconque comme c’est souvent le cas dans les
géographies anglophones qui font la part belle aux longs états de I’art théoriques » (Morange,

Calbérac, 2012 : 8-9).

On voit bien 13, donc, que ce qui fait la force, ou la faiblesse diront certains, d’une partie
de la géographie francaise, c’est le recours privilégié aux démarches inductives, a un empirisme
de terrain. Comme le rappellent les géographes Roland Pourtier et Gérard Hugonie, « les
‘tropicalistes’ savent d’expérience que la démarche est inductive », c’est-a-dire que, dans un
propos qui n’est sans rappeler ceux de Bachelard et de Morin, « dans le lien dialectique entre
terrain et théorie, la marche précede la démarche ». « Le terrain », écrivent-ils, « est un doute »
et, en ce sens, il ne peut étre précedé, ou en tout cas orienté outre-mesure, par la théorie
(Pourtier, Hugonie 2007 : 442). C’est une posture similaire que Béatrice Collignon décrit dans
son memoire d’habilitation a diriger des recherches lorsqu’elle écrit que, « comme bien des
géographes, et contrairement au modele qui s'impose dans d’autres champs disciplinaires,
notamment en sociologie », il ne s’est jamais agi pour elle « d’adopter une théorie pour la
travailler ensuite dans le cadre d’études de cas empiriques ». Elle préfere s’intéresser « aux

théories dans un second temps, lorsqu’il s’agit de construire un cadre a I’intérieur duquel situer
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les premiéres analyses et, surtout, les approfondir et leur donner plus d’ampleur en les faisant

entrer dans des débats plus larges et plus abstraits » (Collignon, 2012 : 19).

C’est ce rapport au terrain, aux donnees de premiére main et a la vérification des données
tierces, qui fait la singularité d’une partie au moins de la géographie francaise, qui la distingue
des autres sciences sociales, ethnologie exceptée. D’ailleurs, la géographie n’est pas qu’une
science sociale (en dépit du changement de paradigme qu’elle a connu, de la Terre a I’espace
social), ainsi qu’en témoignent la géographie physique (longtemps opposée a la geographie dite
humaine) et la géomorphologie, lesquelles, certes, n’ignorent nullement les contextes humains
et a fortiori sociaux. D’aucuns estiment méme que la géographie n’est pas a proprement parler
une science mais, a I’instar d’Yves Lacoste, un « savoir a caractere scientifique », conception a

laquelle j’adhére assez volontiers (Grataloup, 1990).

Certains considérent toutefois, démonstration et définitions a I’appui, et sans en nier
I’intérét ou méme la nécessité, que I’empirisme (fort de ses supposées et relatives fiabilité,
exactitude, rigueur et objectivité), cher notamment a la géographie, n’a rien de scientifique, le
critere essentiel en toute science étant la vérité démontrée et pas seulement I’exactitude ou la
fiabilité (Moreau de Bellaing, 1990 : 48). L’empirisme, selon I’anthropologue Louis Moreau
de Bellaing, n’est pas scientifique des lors qu’il évite la rupture épistéemologique (le fait de
rompre avec le donné, avec le matériau accumulé) constitutive de la science a proprement
parler : il fixe I’objet, ne le questionne pas, ne s’en écarte pas, et donc entraine des limites
subsequentes telles que I’absence de théorisation, d’hypothéses liées a une théorisation, ou
I’absence de démonstration visant a valider une théorisation... (Moreau de Bellaing, 1990 : 53).
Mais les critiques formulées par Moreau de Bellaing a propos du cantonnement et de la
réduction par I’empirisme de I’objet de recherche, de I’oubli de ses dimensions multiples, de sa
complexité en somme, peuvent aisément, en tout cas en sciences sociales, étre formulées a

I’encontre de la théorisation ou a tout le moins d’une certaine theorisation. Cette « complexité
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du réel » qui échapperait a I’empirisme peut en effet aussi échapper a la théorie (Moreau de
Bellaing, 1990 : 53, 54). De fait, « les discoureurs du social et sur le social ne prennent méme
pas la peine, bien souvent, de sélectionner les notions qu’ils emploient et de les définir — ce que
font toujours, par souci de rigueur, les bons empiristes — et utilisent sans vergogne, sous prétexte

d’étre clairs, le langage du quotidien » (Moreau de Bellaing, 1990 : 64-55).

Avec la notion d’antimonde (de fait davantage décrite que définie), aux antipodes de la
réalité, des realités méme, on voit d’ailleurs a quelles dérives et quels errements la géographie
peut s’exposer lorsqu’elle renverse les priorités, les démarches, les méthodologies, lorsque la
théorie ou, méme, les concepts, en viennent a primer sur la recherche de terrain, lorsque le
singulier, le particulier, sont dissous, par souci de valeur de généralité, dans la généralisation.
On aboutit a des constructions intellectuelles, des abstractions, des schémas, des modéles
méme, qui, aussi subtils et intéressants intellectuellement soient-ils, trahissent plus qu’ils
n’expliquent les réalités questionnées, comme c’est le cas de la notion de narco-Etat qui, entre
autres incomprehensions et genéralisations, surestime le réle de I’Etat (et ses capacités politico-
territoriales) et ignore celui des acteurs non étatiques qui s’opposent justement a I’Etat (Chouvy,
2015). On pense aussi aux amalgames et généralisations du clash des civilisations de Samuel
Huntington ou du zomia de James C. Scott, cet espace altitudinal d’Asie dont la mosaique de
population aurait procédé d’une fuite depuis divers pays face a I’emprise de I’Etat et dont la
schématisation a outrance, aussi seduisante et brillante soit-elle, n’en réduit pas moins pour
autant les particularités et autres singularités contradictoires (Scott, 2009 ; voir aussi :

Delalande, 2013).

On fait face ici a un des problémes qui se posent regulierement en sciences sociales, c’est-
a-dire, selon les mots du sociologue Razmig Keucheyan, a « celui, trés classique, du rapport
gu’entretiennent la réalité et les concepts ou les theories élaborées pour la comprendre » deés

lors que «les théories sont toujours des reconstructions partielles ou fragmentaires de la
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réalité » et que, par conséquence, « le rapport entre une théorie et la réalité qu’elle décrit n’est
pas un rapport d’identité ou d’exhaustivité » (Keucheyan, 2010). Se pose alors logiquement le
probleme de ce que le philosophe Walter Benjamin, cité par Razmig Keucheyan, appelle « la
norme de la formation des concepts », c’est-a-dire le probleme des principes méthodologiques
qui doivent présider a I’élaboration des théories, ou a la sélection des informations qui doivent
figurer dans les théories » (Keucheyan, 2010). La question est fondamentale des lors que
I’approche théorique fait office de filtre conceptuel déformant nécessairement la réalité et que
le filtre differe selon la théorie choisie : selon qu’elle procéde, comme ¢’est trés majoritairement
le cas, de la théorie des « types idéaux » de Max Weber, ou de la théorie des « types extrémes »,
prénée par le radicalisme épistémique de Walter Benjamin pour qui « I’avantage des concepts
extrémes est qu’ils permettent d’accéder, dans les meilleures conditions, au cceur de la réalité
empirique » (Keucheyan, 2010). Keucheyan explique ainsi qu’il y a « par conséquent une
premiére distinction a établir concernant le radicalisme épistémique, a savoir que celui-ci peut
découler de I’attention portée aux formes extrémes réelles d’un phénomeéne, ou procéder de la
volonté de I’analyste de forger des concepts extrémes pour comprendre une réalité qui, elle,

n’est pas nécessairement extréme » (Keucheyan, 2010).

C’est bien le probléeme posé par la création et I’adoption des concepts, ou plutét des
notions, d’antimonde et de narco-Etat: il s’agit de concepts extrémes développés pour
comprendre, ou a tout le moins décrire, une réalité qui, elle, n’est pas extréme. Mais les notions
d’antimonde et de narco-Etat, qui ne correspondent, rappelons-le, a aucune réalité (Chouvy,
2010a ; 2015), ne sont a priori pas le produit d’un radicalisme épistémique : elles résultent
plutdt d’un défaut de critique du sens commun (la mise en cause des opinions de sens commun
étant pourtant au cceur de la coupure épistémologique prénee depuis Bachelard jusqu’a
Bourdieu). Dans nombre de travaux portant sur la drogue ou sur le crime, et particulierement

dans ceux marqués par la prégnance du théorique sur I’empirique, le sens commun I’emporte
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fréguemment et paradoxalement (compte tenu des avantages supposés du théorique sur
I’empirique) sur le sens critique et se trompe, soit parce qu’il est «entierement imprégné
d’idéologie » (les idéologies étant particulierement tenaces dans les opinions formulées a
propos de la drogue), soit « parce que les « prénotions » (au sens durkheimien®®) qu’il renferme
n’ont pas été élaborées avec méthode », avec la méthode adéquate, ou, pire encore, « a des fins
pratiques » (notamment pour servir un postulat idéologique, par exemple celui de la prohibition)
(Keucheyan, 2010). C’est en fait la pensée critique qui est prise en défaut lorsque des notions
telles que celles d’antimonde ou de narco-Etat sont avancées, cette pensée critique qui doit,
pourtant, «avec zele et vigueur, démonter les fausses évidences, révéler les subterfuges,
démasquer les mensonges, pointer les contradictions logiques et pratiques du discours... »

(Wacquant, 2001).

Le passage progressif d’une stricte géographie vidalienne, a dominante inductive et
idiographique (ou le terrain, a travers les différences qu’il permet de relever, se situe a la base
de I’étude), a une tout aussi stricte nouvelle géographie, se voulant hypothetico-déductive et
nomothétique (ou le terrain sert a valider, sur la base de similarités relevées, des hypothéses
établissant des lois a prétention générale ou universelle®), au sein de laquelle les ruralistes et
« tropicalistes » perdent du terrain (sans mauvais jeu de mot), n’est pas sans poser probleme. Il
va de soi qu’aucune démarche strictement inductive n’est possible et que I’apport des theories

et autres paradigmes sont nécessaires a la compréhension des phénomenes au-dela du simple

%8 Concept ou notion formés spontanément, par la pratique et tirés de I’expérience, mais qui n’ont pas subi
I’épreuve de la critique scientifique. La nécessité est donc grande, en science, et tout particuliérement en sciences
sociales, de rompre avec les prénations.

%9 Boudon explique que la théorie « permet de comprendre la relation observée », qu’elle « permet de concevoir
cette relation comme un cas particulier pouvant étre subsumé sous une relation plus générale qui lui donne son
sens », qu’elle permet de « démontrer le caractére non fallacieux de la relation », et enfin qu’elle « précise les

conditions sous lesquelles la proposition empirique peut étre tenue pour valide » (Boudon, 1970 : 202).
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établissement des faits®® : les corpus théoriques et méthodologiques, les connaissances
préalables, mais aussi les divers a priori qui constituent le bagage intellectuel et la boite a outils
conceptuelle de tout chercheur rend illusoire toute démarche inductive pure (Luckerhoff,
Guillemette, 2012). D’ailleurs, Boudon, dans sa critique de la sociologie, appelle a ne pas
confondre la sociologie « empirique », c’est-a-dire entendue comme science d’observation, et
une sociologie « empiriste » qui, purement descriptive, se limiterait a établir des faits bruts sans
les expliquer dans un cadre théorique. C’est a une démarche itérative que Boudon appelle in
fine : une démarche non linéaire permettant de faire I’aller et retour a I’empirie et a la théorie

(Boudon, 1971 : 38).

Ainsi, et comme I’explique la géographe Denise Pumain, « la simulation par les modeéles
permet en quelque sorte de sortir la géographie de son réle de fille de I’histoire, condamnée a
recourir au fil d”Ariane du recit biographique pour trouver du sens dans le labyrinthe causal des
interactions sociales, écologiques et spatiales, en lui substituant une explication, certes réduite,
« normalisée », sous forme d’une trajectoire dynamique dans un processus évolutif générique »
(Pumain, 2003 : §17). Mais, a I’instar des théories trop généralisantes, il convient bien sr aussi
de se méfier des modeéles lorsqu’ils trahissent ou s’éloignent trop de la réalité®* qu’ils entendent

décrire. Le comparatisme de la dynamique des systemes, auquel j’adhére depuis le début de

80 On peut estimer, avec Paul Foulquié, que « les sciences nomothétiques établissent des lois tandis que les sciences

historiques établissent des faits » (Foulquié, 1978, cité dans http://www.cnrtl.fr/definition/nomoth%C3%A9tique).

Boudon explique quant a lui que « I’explication historique ne peut, par essence, recourir aux théories déductives »
et que «la force de conviction d’un travail historique doit le plus souvent, comme dans le cas de I’analyse
mertonienne [...], dériver de la validité du paradigme formel utilisé, que ce paradigme soit implicite ou explicite »
(Boudon, 1970 : 211).

51 11 est certes « nécessaire de savoir ce qu’on entend par réalité pour fixer son statut dans la connaissance, mais

on ne peut guére savoir ce qu’est la réalité si I’on n’a pas décidé de son statut » (Chamussy ; 2003 : 61).
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mes travaux de recherche®?, sensible en cela au paradigme de la complexité tel que décrit
notamment par Edgar Morin (qui, lui, et ainsi que le souligne Chamussy, s’est penché sur la
nature de la nature, mais aussi sur la connaissance de la connaissance) (Chamussy, 2003 : 62),
permet certes a la géographie « de substituer a la linéarité du récit de I’histoire événementielle
le résultat plus ou moins aléatoire de dynamiques compétitives susceptibles d’étre modélisées,
et de décrire les systémes viables observés comme la réalisation de trajectoires particulieres
parmi un ensemble de possibles, sous des contraintes identifiables » (Pumain, 2003 : §28). Mais
les théorisations abusives de certaines démarches hypothético-déductives (ou se voulant telles
mais échappant au principe pourtant impératif de vérifiabilité) trahissent la tradition empirique
de la géographie classique, alors méme que I’une des valeurs ajoutées de la géographie, par
rapport a certaines autres sciences sociales, est d’étre plus pratique que théorique. Les sciences
sociales et, parmi elles, la géographie, devraient en fin de compte étre davantage orientées par
une pensée critiqgue que par une pensée théorique, des lors que, selon les mots de Loic
Wacquant, « la pensée critique est celle qui nous donne les moyens de penser le monde tel qu’il
est et tel qu’il pourrait étre » (Wacquant, 2001), mais non forcément tel qu’il sera (ce qu’une

théorie digne de ce nom devrait, elle, étre en mesure de délivrer)®,

62 Analyses comparatives des géopolitiques du Triangle d’Or et du Croissant d’Or, comparaison des causes
économiques du recours a la production illégale de drogue en Afghanistan et en Birmanie, typologie et critique
des conséquences involontaires de la guerre contre la drogue, critique des notions d’antimonde et de narco-Etat,
etc.

83 Gilles Willet explique que « I’approche interprétative et critique » met en cause la théorie comme paradigme
classique de recherche : « Les chercheurs qui utilisent cette approche croient que le comportement humain n’a pas
une structure statique singuliére qui peut étre découverte et représentée par une théorie. lls doutent que le
comportement humain puisse étre fragmenté en un ensemble de variables qui sont déterminées par des forces
causales. Il serait donc impossible de découvrir des lois explicatives des comportements humains et méme de
formuler des prédictions. Puisque la réalité change et peut étre représentée utilement de différentes manieres, les
analyses fondées sur cette approche portent sur I’observation et I’interprétation du monde symbolique qui oriente

les comportements et les interrelations humaines. En conséquence, les interprétativistes cherchent a établir des
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C’est peut-étre dans le réalisme scientifique et dans le troisieme type d’inférence qu’est
I’abduction (qui differe de la déduction et I’induction en tant qu’inférence de la meilleure
explication) que le chercheur en sciences sociales, adepte notamment de méthodes qualitatives,
peut trouver refuge, au moins épistémologiquement. Dans sa critique du primat théorique qui
éloigne, selon lui, les sciences sociales de la réalité, le politiste lan Shapiro appelle ainsi a une
approche réaliste qui correspond aux exigences de la pensée critique et non théorique. 1l estime
que le réalisme scientifique, qui veut que le monde des objets existe indépendamment de I’esprit
et donc des théories qui le décrivent, est certes opposé a I’idéalisme philosophique mais pas,
comme pourtant souvent avance, au strict empirisme. Et ce méme si le réalisme differe de
I’empirisme strict en ce qu’il présume que les entités inobservables et les mécanismes causaux

souvent postulés par les théories scientifiques existent (Shapiro, 2005 : 37-38).

Shapiro, sans nier bien sdr que toute observation est certes orientée par un corpus
théorique (ce que tant Ludwig Wittgenstein que Thomas Khun ont démontré), et aussi par un
corpus methodologique, donc en reconnaissant que toute donnée est construite (y compris les
« données » statistiques, qui ne sont somme toute que trés peu « données »%*), enjoint de garder
a I’esprit que la science doit étre davantage guidée par des questions que par des méthodes et a
fortiori des théories. Il estime en effet que ce n’est pas parce que les observations ne sont pas
neutres, des lors qu’elles sont inévitablement orientées par les theories et les méthodes, qu’elles
doivent étre dictées par ces mémes théories et méthodes (Shapiro, 2005 : 40, 47, 180).
Rejoignant en cela Bachelard qui explique qu’il faut avant tout « savoir poser des problémes »,

que c’est «ce sens du probleme qui donne la marque du véritable esprit scientifique »

cadres trés précis d’interprétation qui permettraient de mieux comprendre les transformations incessantes des
comportements humains et des événements » (Willet, 1996 : §60).

8 Olivier Rey rappelle, si besoin était, que « les données statistiques ne sont pas de pures, fidéles et spontanées
émanations de la réalité : contrairement a ce que laisse entendre leur appellation, elles sont trés peu « données » »
(Rey, 2016 : 294).
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(Bachelard, 1938/1975 : 14), Shapiro adhere au réalisme scientifique qui veut que la science
soit déterminée par des questions davantage que par des méthodes ou des théories mais sans
pour autant, bien sar, faire fi des apports théoriques et méthodologiques. De fait, le réalisme
scientifique qu’il appelle de ses vceux se veut permissif et non prescriptif en ce qu’il implique
d’élaborer des explications causales de fagcon la plus ouverte possible en établissant des
relations entre mécanisme et conséquence et non, comme dans le cadre des approches

nomologico-déductives, entre prémisse et conclusion (Shapiro, 2005 : 40).

En tant que philosophie des sciences sociales et non en tant que théorie de la société, le
réalisme scientifique permet de ne pas éluder certaines questions et certaines relations causales
en adoptant a priori une théorie et une méthode donneées. Le réalisme scientifique implique en
effet de commencer toute recherche non par une methode ou une théorie mais par une ou
plusieurs questions portant sur un aspect de la réalite a expliquer. De ce point de vue, le réalisme
scientifique est en accord avec I’une des théses de Karl Popper (et de Bachelard) qui estime
que, « pour autant que la science ou la connaissance puissent commencer quelque part... la
connaissance ne commence pas par des perceptions ou des observations, par une collection de
données ou de faits, mais bien par des problémes » (Popper, 1969/1979 : 76). Rappelons que,
pour Popper, « la connaissance commence par la tension entre savoir et non-savoir » dés lors
que « tout probleme surgit... par la déecouverte d’une contradiction apparente entre notre savoir
suppose et les faits supposés ». L’observation ne peut donc devenir le point de départ de la
science ou de la connaissance « que si elle révele un probleme... si elle nous montre que
quelque chose dans notre savoir, dans nos attentes ou dans nos théories n’est pas tout a fait en

ordre » (Popper, 1969/1979 : 76-77).

Pour le spécialiste des sciences de la gestion Hervé Dumez, tant Bachelard que Popper
montrent que c’est le constructivisme (cher notamment a Edgar Morin) qui est un « élément

épistémologique fondamental » dans le sens ou « il convient de construire son probleme, de
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formuler, en I’élaborant soigneusement, une question » qui sera ensuite placée dans un cadre
analytique, « en gardant a I’esprit une chose essentielle : les théories n’ont qu’une fonction,
permettre la critique », laquelle est au centre de la démarche scientifique pronée par Popper
(Dumez, 2010 : 10). Dumez, dans ses « éléments pour une épistémologie de la recherche
qualitative en gestion » (mais qui valent bien sdr, des lors que I’on accepte les theses de Popper,
pour les sciences sociales en général), estime qu’un travail de recherche qualitative « se doit
d’étre constructiviste au sens de Bachelard et de Popper en ce qu’il doit chercher a construire
un probléme scientifique en tant que tension entre savoir et non-savoir » (Dumez, 1010 : 12).
Ce faisant, Dumez rattache Popper au pragmatisme et au réalisme scientifique a travers cette
troisieme inférence qui les caractérise notamment, I’abduction : « Le probleme, le cadre
analytique (recherche de nouvelles propositions théoriques par le chercheur) et le matériau
(recherche de nouvelles données) s’enrichissent mutuellement et progressivement au cours de
ces boucles que I’on peut qualifier de boucles d’abduction puisqu’il y a « découverte » («
discovery ») lors de chacune d’elles » (Dumez, 2010 : 13, s’inspirant de Dubois et Gadde,

2002)°.

I n’en reste pas moins que tout probleme et toute question qui en découle, et notamment
la facon dont elle est posée, orientent tout autant un processus de recherche qu’un a priori
théorique ou méthodologique. Mais, se voulant permissif et non prescriptif, le réalisme
scientifique permet au chercheur de garder toute latitude dans le choix de ses théories et de ses

méthodes en fonction de I’objet étudié et de la question posée, et non en fonction d’une posture

% Ensemble de boucles abduction — induction — déduction dans lequel I’abduction laisse une place aux hypothéses
créatrices et donc a I’intuition et méme a I’imagination. Wikipédia, une fois n’est pas coutume, résume bien
I’enchainement de ces boucles : « Dans cette perspective, I’abduction produit des idées et des concepts a expliquer,
puis I’induction participe a la construction de I’hypothése abductive en lui donnant de la consistance, enfin la
déduction formule une explication prédictive a partir de cette construction » (Wikipédia : article Abduction

(épistémologie)).
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théorique ou, pire, idéologique. Comme le précise Shapiro, il n’y a pas une méthode correcte
unique d’analyse causale. Et les choix opérés en matiére d’explication causale doivent dés lors
reposer sur des critéres pragmatiques et non relever de préférences a priori (Shapiro, 40-41,
50). Enfin, et en guise de conclusion, la théorie ne devrait pas rendre le chercheur aveugle a
I’existence indépendante du phénomeéne étudié et si les méthodes inductives et déductives sont
certes inévitablement influencées par diverses théories, les inférences inductives (et, par
conséquences, abductives), elles, sont les seules a ne pas étre prédéterminées par une
quelconque théorie (Shapiro, 2005: 184, 188)%. Les réflexions qui précédent doivent
nécessairement rester a I’esprit du chercheur, que ce soit avant, pendant, ou apres la conduite
de I’enquéte de terrain, d’autant plus lorsque, comme c’est le cas de la drogue, la complexité
de I’objet étudié est grande et que les postures théoriques et méme idéologiques abondent.
Inversement, il convient de garder a I’esprit que, si « nul ne conteste la nécessité du terrain dans
les analyses de sciences sociales », il importe de ne pas idolatrer le terrain. En effet, suivant en
cela Moreau de Ballaing, « le probléme est de savoir comment le terrain est appréhendé et
pensé », afin notamment de refuser « le moment ou le terrain tend a se suffire & lui-méme et

prétend commander une pensée scientifique » (Moreau de Bellaing, 1990 : 43).

8 « The deductivist starts from the preferred theory or model and then opts for the type of description that will
vindicate the general claims implied by the model, whereas the inductivist begins by trying to account for
particular phenomena or groups of phenomena, and then sees under what conditions, if any, such accounts might
apply more generally. This enterprise, might, often, be theory-influenced for the reasons discussed earlier, but is
less likely to be theory-driven than the pure deductivist’s one because the inductivist is not determined to arrive at
any particular theoretical destination. The inductivist looks for general accounts, but she regards it as an open
question whether they are out there waiting to be discovered. The ontological response is that although science is
in the second instance concerned with developing valid knowledge claims, it must in the first instance be concerned
with developing valid knowledge claims » (Shapiro, 2005: 188-189).
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De la pratique du terrain et de ses conséquences sur les méthodes et les

techniques

Le terrain et ses terrains : multiplicité, diversité, complexité

Consacrer un chapitre au terrain, a sa nature, sa préparation, son acces, sa pratique, a ses
aléas et ses risques méme, importe des lors qu’il est le lieu par excellence de la collecte de
données dites empiriques, que celles-ci servent a valider des hypotheses et des theories ou,
surtout, qu’elles permettent de les élaborer. De fait, pour la géographe Anne Volvey, le terrain
peut étre défini, avec une consonance nettement géographique, comme « une entité spatio-
temporelle et une instance épistémique ou se manifeste I’attitude empirique d’un chercheur
dans sa tentative d’établissement des faits scientifiques » (Volvey, 2003 : 904). Mais il ne faut
oublier, ainsi que le rappellent les géographes Roland Pourtier et Gérard Hugonie, que le terrain
est « d’abord une découverte », qu’il « répond au désir de curiosité » et que, bien qu’il n’y ait
« pratiqguement plus de lieux a découvrir, de terrain vierge, un réve d’explorateur anime encore
le chercheur » (Pourtier, Hugonie, 2007 : 442). Car le terrain est certes un moyen de la
recherche, et donc de découverte, notamment scientifique, mais il est aussi pour beaucoup I’un

de ses moteurs, une des raisons d’étre du chercheur, sinon de certaines recherches.

Sans étre bien sdr I’unique moyen ou le passage obligé de la recherche, le terrain n’en
reste pas moins le lieu privilégié. Se pencher sur la pratique du terrain est d’autant plus
important que la recherche en sciences sociales portant sur les drogues illégales est clairement
entravée et limitée par les difficultés et les dangers propres a la pratique du terrain en question.
De méme qu’il a convenu de s’intéresser a la fagon d’aborder la question et I’objet drogue en
matiére de méthodologie et de théorie, il importe désormais de se pencher sur la pratique du
terrain dans le contexte des recherches portant sur la production illégale et le trafic de drogue.
Et ce d’autant plus que les conditions pratiques de la conduite de recherches sur la production

illégale de plantes a drogues n’ont jamais fait I’objet de publications dédiées, que ce soit en
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frangais ou en anglais, méme s’il existe certes des passages, ici et 1a, détaillant les conditions

de la recherche de terrain ou des listes non exhaustives de bonnes pratiques.

Si le « terrain » en tant que pratique n’est bien sdr qu’une étape parmi d’autres (avec la
documentation, la réflexion, la rédaction...) du processus de recherche en sciences sociales, il
revét une importance toute particuliére en géographie : le terme ne dérive-t-il pas du latin
terrenum dont la signification clairement chtonienne est on ne peut plus géographique ?
(Albera, 2001 : 5). Le terrain, au-dela de son sens strict d’étendue de terre, désigne le lieu et
donc I’objet géographique par excellence. Certes, ainsi que le fait remarquer I’ethnologue Jean-
Yves Durand, « Terrain n’est pas le titre d’une revue de géologie », ni de géographie pourrait-
on ajouter, mais d’ethnologie (de I’Europe), « fortement ancrée dans I’empirie » (Manceron,
Vienne, 2016 : 2), alors que les géographes et les géologues (sans parler des minéralistes des la
fin du XVII° siécle) ont précédé de longue date les anthropologues et les ethnologues sur le
terrain (Durand, 2001 : 128). Durand souligne aussi que les géographes n’ont pas manqué de
rappeler I’affinité qui existe entre geographes et anthropologues. La géographe Mariel Jean-
Brunhes Delamarre®’ (fille de Jean Brunhes qui forgea I’expression « géographie humaine »)
écrivait ainsi en 1968 que I’expérience du concret leur était commune (1968 : 1465, cité dans
Durand, 2001 : 129), ce que le géographe Yves Lacoste et I’ethnologue Camille Lacoste-
Dujardin, son épouse, ne manqueérent pas de rappeler encore en 1990 en mentionnant cette «
caractéristique commune dont la portée épistémologique est considérable : celle de mener une
grande part de [leurs] recherches sur le terrain » (Lacoste, Lacoste-Dujardin, 1990 : 322).
Ethnographie et géographie ont en effet en commun un rapport au monde, a I’ailleurs, a

I’altérite, qui sont appréhendés avant tout par I’observation, notamment des activités

67 _"ethnologue Martine Segalen débutait son hommage a Mariel Jean-Brunhes Delamarre, aprés sa disparition en
2001, en évoquant le fait que « la contribution de la géographie humaine fut déterminante dans la constitution

d’une ethnologie scientifique de la France » (Segalen, 2002 : 529).
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quotidiennes, mais aussi par I’attention prétée aux discours des acteurs et par « la production
de comptes-rendus donnant la priorité a la contextualisation et a la cohérence interne des

phénomeénes observés » (Paugan, 2010 : « Ethnographie »).

Si certains géographes peuvent s’affranchir de la pratique du terrain au sens strict du
terme®®, il n’en reste pas moins qu’elle reste fondamentale pour la majorité d’entre eux. Le
terme de terrain a certes acquis une certaine polysémie®® en sciences sociales, évoquant parfois
davantage, ainsi que le fait Yann Calbérac dans sa these (faisant du terrain des géographes
« son »’® propre « terrain »), un sujet ou méme un domaine qu’un lieu d’étude. La polysémie
est d’ailleurs encore plus flagrante en anglais ou I’on parle de field et de fieldwork : le champ
des anglophones a certes quelque chose en commun avec le terrain des francophones (on parle
en francais de champ d’étude), notamment la référence a une étendue de terre, mais aussi une
filiation lexicale militaire, le terrain étant associé dans la France du XV1I¢ siécle au champ de
bataille (battlefield), c’est-a-dire au « lieu ou se tiennent les opérations militaires et, dans un
usage spécialisé, le pré ou se déroule le duel » (Pulman, 1998 : 23). Comme le souligne
I’anthropologue Dionigi Albera, qui se demande dans quelle mesure cette dimension guerriére
a conditionné I’expérience ethnologique du terrain, «lorsqu’il entre dans le langage

scientifique, entre le XIX® et le XX® siécle, le mot « terrain » a donc une longue histoire

8 Yann Calbérac explique ainsi, dans la conclusion de sa thése consacrée aux terrains des géographes, ne pas
apparaitre comme « un géographe de terrain selon les canons de la géographie classique » mais avoir néanmoins
«un terrain dans la mesure ou les pratiques scientifiques » qu’il déploie « sont caractérisées par leur spatialité »
(il s’intéresse a I’espace produit par la spatialité des pratiques de terrain des géographes) (Calbérac, 2010 : 362-
363).

% Soulignée notamment en géographie par Anne Volvey (2003).

0 appropriation, certes souvent abusive, de « leur » terrain par les chercheurs est fréquente, que ce soit au sens
figuré comme au sens propre, I’investissement requis pour I’accés au terrain et la spécialisation voire I’expertise
qui procedent de la connaissance poussée d’un terrain expliquant en partie, avec les charges affectives et les
compétitions scientifiques, les réticences de certains a ce que d’autres viennent empiéter sur leurs « plates-bandes »

ou leurs « prés carrés ».
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belliqueuse. Il est un lieu d’affrontements, et « aller sur le terrain » signifie originellement se

rendre sur un champ de bataille » (Albera, 2001 : 6).

Le terrain des chercheurs en sciences sociales n’est certes pas le champ de bataille des
militaires, ni méme un lieu d’affrontement, mais le lieu de la conduite de leurs recherches
empiriques (et, parfois, certes, I’objet de rivalités, la compétition scientifique étant fréquente).
Mais il n’est reste pas moins un lieu a découvrir, a pénétrer méme, un lieu d’échange mais
parfois aussi un lieu de dangers. Comme I’explique tres justement Albera, le terrain est, pour le
chercheur en sciences sociales, « un espace ou il doit construire des tactiques quotidiennes qui
ne sont pas dotées de la maitrise que donne le regard ‘d’en haut’ », I’observation participante
pratiquee par I’ethnologue produisant des « visées surélevées » atteintes « par le bais d’un
détour opéré par le bas », par « une pénétration au ras du sol » : « Malgré toutes les déenégations
possibles, le terrain est donc pour I’ethnologue un champ d’opérations, selon la vieille tradition
militaire », un champ d’opération ou la violence est plus souvent symbolique et intérieure que
physique (Albera, 2001 : 7). Il convient toutefois de préciser que si les chercheurs n’investissent
certes pas un terrain en tant que combattants, il arrive a certains d’entre eux d’étudier des
terrains en proie a la violence et méme a la guerre, que violence, conflits ou guerre constituent

leurs objets d’étude ou non.

J’entends donc ici « terrain » selon I’acceptation d’ Anne Volvey (2003), a la fois comme
espace étudié, comme espace d’une pratique scientifique, et comme objet étudié dans un espace,
certes, mais a un moment donné. La dimension spatiale est donc prégnante, le terrain étant avant
tout un lieu, celui de I’exercice de la recherche empirique, de I’enquéte, de I’observation, bref,
un lieu source privilégiée de données premieres. Le terrain, en ce qui me concerne, est un
ailleurs ou je suis étranger. Je mene d’ailleurs mes recherches non sur un seul mais sur plusieurs
terrains, lesquels ont tous en commun un objet, la production agricole illégale de drogue. Je
n’ai pas un terrain privilégié puisque j’ai mené des approches comparatives dans plusieurs pays
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d’Asie du Sud-Est et du Sud-Ouest des mes recherches doctorales, puis sur d’autres terrains
(Afriqgue du Nord, Asie du Sud...). Terrains variés donc, géographiquement bien sQr
(I’ Afghanistan n’est pas la Birmanie ni non plus le Maroc), mais aussi en fonction des objets
étudiés qui, s’ils répondent certes tous au label «drogue », n’en difféerent pas moins
profondément les uns des autres : il n’y a d’ailleurs pas « un » terrain de I’opium ou «un »
terrain du cannabis des lors que la conduite d’une recherche de terrain sur la production illégale
d’opium differe grandement, notamment du point de vue pratique et donc méthodologique,

selon que I’on est en Afghanistan, en Birmanie, au Laos, ou dans le nord-est de I’Inde.

En effet, tant I’accés au terrain que sa pratique obeissent a des aléas divers et a des
contraintes variées selon les pays considérés. Par exemple, I’accés au terrain afghan est rendu
quasi impossible par les autorités francaises (CNRS) et sa pratique, surtout a propos de la
production d’opium, est en effet devenue extrémement dangereuse depuis quelques années, au
point que méme les chercheurs (non francais) les plus expérimentés et « aguerris » ont vu leurs
capacités de recherche réguliérement diminuées (ainsi, d’ailleurs, que celles des enquéteurs
afghans en dehors de leurs régions d’origine). Mais, a la différence du Maroc ou de I’Inde,
destinations présentant moins de risques physiques mais étant moins ouvertes aux recherches
portant sur les productions illégales de drogue, les enquétes peuvent y étre menées
officiellement. De fait, les publications a propos de I’opium en Afghanistan sont bien plus
nombreuses que celles traitant de I’opium en Inde ou du cannabis au Maroc ou le sujet reste
trop sensible politiquement. Il y a la clairement quelque chose de paradoxal dés lors que le
danger physique semble moins limiter les travaux de recherche que la réticence politique propre
a d’autres terrains, toutes choses étant égales par ailleurs (et notamment, rappelons-le, les
superficies cultivées en pavot en Afghanistan et en cannabis au Maroc au milieu des années

2000).
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Il en va de méme en ce qui concerne le cannabis, selon qu’il s’agisse de production
d’herbe de cannabis ou de haschich, que la résine soit produite par battage et tamisage apres la
récolte (spatialités et temporalités multiples), comme au Maroc, ou par frottage manuel opéré
directement sur pieds, comme en Inde. Certes, accéder a un champ de pavot ou de cannabis
avec I’autorisation ou I’accord tacite des paysans n’est pas forcément toujours aisé, que ce soit
en Inde ou au Maroc. Mais assister a la récolte I’est souvent encore moins, les acteurs
susceptibles de refuser la présence du chercheur (ou plus généralement de I’étranger’?) étant
plus nombreux dans les champs (main d’ceuvre saisonniére) et la production de haschich,
surtout, pouvant prendre différentes formes et prendre place en plein champ (Inde) ou hors-
champ (Maroc, Afghanistan...). « Récolte » et production coincident en Inde (la récolte de la
résine sur les plants de cannabis constituant la production du haschich) alors qu’au Maroc les
deux étapes sont bien distinctes et sont réalisées dans des lieux et des temps différents, rendant
leur observation simultanée impossible et la prolongation ou la récurrence de la présence du
chercheur nécessaire (donc moins certaine). Il va de soi qu’il est plus aisé de négocier un acces
unique a un seul lieu que de devoir accéder a deux lieux différents en deux temps différents. Et
ce d’autant plus que, a la différence de la production du charras (haschich) indien qui se fait en

extérieur, celle du haschich marocain se fait a I’intérieur des maisons, donc dans I’espace prive.

Les contraintes et les possibilités different donc en fonction de la conjonction lieu /
produit / temporalité (la saisonnalité étant bien sir un parameétre fondamental) et en fonction
des contextes sociaux et politiques, voire géopolitiques. La pratique du terrain dans le cadre de
recherches menées sur la production illégale de drogue rappelle la dimension militaire du terrain

d’une part des lors que des stratégies et des tactiques particulieres nécessitent d’étre mises en

111 est cependant parfois plus aisé d’étre étranger, car moins suspect d’appartenir aux forces de I’ordre de I’Etat
considéré : c’est le cas notamment en Inde, plus particuliérement dans les terres a cannabis de I’Himachal Pradesh
(trés touristiques), et dans une moindre mesure dans celles a opium de I’ Arunachal Pradesh (ou la répression est

moindre mais ou le tourisme est nul et ou I’étranger est donc source d’étonnement sinon d’inquiétude).
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ceuvre et, d’autre part et surtout, du fait que les terrains envisagés sont ceux, en régle générale,
de la guerre contre la drogue mais aussi, parfois, de I’économie de la drogue dans celle de la

guerre (Chouvy, 2002).

Mais la recherche sur la production illégale de drogues d’origine agricole n’est pas
seulement conditionnée par la guerre ou la conflictualité : elle reléve aussi et surtout de
problématiques et contextes ruraux et agricoles, entre sciences sociales et sciences de la nature
(la géographie, forte de la géographie physique et de la géomorphologie, n’étant bien sir pas
seulement une science sociale), notamment entre géographie, anthropologie, agronomie et
botanique. C’est I’une des raisons pour lesquelles I’accés au terrain et aux données de premiere
main, au sensible’? et au concret constitutifs d’une certaine réalité (& défaut de vérité), est d’une
importance primordiale et mérite d’étre explicité. Difficile en effet d’envisager d’étudier une
plante et une production agricole sans pouvoir recourir a I’observation in situ, d’autant plus
lorsque, comme c’est souvent le cas, les données originales font défaut ou ne sont pas
suffisantes ou satisfaisantes (la situation différe bien sdr de celle des botanistes, et surtout des
taxonomistes, qui ont souvent besoin de travailler aussi en « laboratoire » sur des parcelles

plantées, closes et controlées).
Le terrain : préparation et aléas

Sitous les « terrains » demandent a étre préparés, ceux ayant trait a la production illégale
de drogue ont ceci de particulier qu’ils doivent I’étre encore davantage tant les incertitudes et
les aléas abondent. L’illégalité du phénomene étudié rend en effet I’accés aux terrains difficile
et méme souvent incertain, les autorités officielles et les acteurs de la production ou du trafic

des pays et des régions concernées n’étant pas forcément enclins a autoriser ou a tolérer des

2 Roland Pourtier et Gérard Hugonie n’expliquent-ils pas que « Le terrain c’est d’abord une relation sensuelle qui

s’établit entre le chercheur et le territoire de sa recherche » ? (Pourtier, Hugonie, 2007 : 440).
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observateurs, a fortiori étrangers. Avant méme d’étre confronté a la pratique du terrain, a la
possibilité de mettre en ceuvre telle ou telle méthode et leurs techniques, le chercheur doit donc
négocier son acces au terrain, impérativement avec les acteurs locaux de premier plan (les
paysans et éventuellement les autorités locales) et si possible (mais beaucoup plus rarement)
avec les autorités étatiques des pays concernés, la discrétion étant de toute fagon de mise. La
question se pose en effet fréquemment de savoir si I’étude d’une activité illégale, répréhensible
et souvent réprimée, peut et doit étre menée en I’absence de I’autorisation, ou ne serait-ce que
de I’accord, des autorités étatiques concernées, lesquelles n’ont en général que peu d’intérét a
attirer I’attention sur des activités illégales qui témoignent soit des limites de leur pouvoir, soit
d’un certain degré de corruption de leurs équipes. Demander une autorisation officielle fait
clairement courir le risque de se voir interdire I’acceés au terrain, alors que ne pas en demander

implique de pouvoir se faire expulser’®,

Jipston et Litton (2000), mais aussi Christian Geffray’* (1998), mettent ainsi en garde
contre les recherches dissimulées (covert research) ou financées par des organismes
gouvernementaux qui peuvent placer les chercheurs dans des situations ambigués et méme
dangereuses s’ils sont pris pour ce qu’ils ne sont pas (espions, policiers, journalistes méme).
Mais rendre ses recherches officielles implique souvent d’obtenir des autorisations officielles

et donc, potentiellement, d’aliéner des individus ou des communautés objets de la répression

311 conviendra dans ce chapitre de limiter les détails & propos des lieux et des acteurs, d’une part pour protéger
certains de ces acteurs et pour ne pas attirer I’attention sur certaines localités (méme quand il s’agit de pays), et
d’autre part pour ne pas compromettre de potentielles futures missions. Pour les mémes raisons, les détails des
modalités de I’accés aux terrains et de la pratique de la recherche sur ces terrains ne peuvent pas tous étre exposés
ici.

" A propos de I’étude du trafic de drogue et non de sa production. L’étude du trafic est nécessairement plus
dangereuse que celle de la production, surtout agricole, et étudier le trafic est aussi moins aisé, ne serait-ce que du
point de vue de I’observation (méme non participante), qu’étudier la production agricole de drogue. Celle-ci peut
en effet &tre appréhendée de fagon détournée, en tant qu’une activité économique parmi d’autres (rares sont les

paysans a ne cultiver que des plantes a drogue...).
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étatique ou méme non-étatique (lorsque le contrdle politico-territorial est exercé par des acteurs
non-étatiques, comme en Birmanie) (Sluka, 2012). Méme une neutralité affichée peut étre
problématique pour un chercheur, dés lors que les opinions sont tellement polarisées que toute

impartialité devient difficilement concevable aux yeux des acteurs étudies.

Le choix final se fait en régle générale en fonction du contexte institutionnel de la
recherche menée et du pays concerné. Une mission réalisée avec le soutien et la logistique de
I’ONUDC ou d’un service de lutte antidrogue national dans un pays notoirement connu pour
son role dans la production mondiale d’opium ou de haschich differe bien sir grandement d’une
mission exploratoire dans un pays dont les autorités ne sont pas désireuses d’attirer I’attention
sur I’importance de sa production illégale de telle ou telle drogue. Il arrive toutefois que les
précautions prises et méme la dissimulation de I’objet principal (la « drogue » n’est de toute
facon jamais le seul objet étudié, respectant en cela le refus de la fétichisation’ de la drogue)
d’une recherche se révelent inutiles, les autorités voyant in fine d’un bon ceil la conduite de
travaux sur des questions potentiellement sensibles, notamment dés lors que des décennies de
prohibition et de guerre a la drogue ont montre leurs limites et que la necessité de trouver des

solutions alternatives se fait davantage sentir.

La préparation d’une mission sur le terrain pour observer et étudier une production

illégale d’opium ou de haschich se fait d’abord assez classiquement, a travers la mobilisation

s David Mansfield, fort de ses nombreuses années passées a enquéter sur I’économie de I’opium en Afghanistan,
met en garde, en s’inspirant des conseils formulés par Jonathan Goodhand a propos de I’étude des conflits armés,
contre ce fétichisme de la drogue selon lequel la drogue revétirait une importance disproportionnée dans les
explications socio-économiques : la drogue comme cause des problemes et donc la suppression de la drogue
comme solution a des problémes qui sont finalement plutdt eux-mémes causes que conséquences de la production
illégale de drogue. Il est d’ailleurs rare qu’un paysan de I’opium ou du cannabis ne produise que de I’opium ou du
cannabis et réduire son activité économique et la problématique de son recours a cette production illégale revient
a fétichiser la drogue et a exposer les enquétes a un biais de désirabilité sociale (poussant les enquétés a éluder
certaines réponses ou méme a en fournir de moins incriminantes ou de plus valorisantes) (Mansfield, 2016 : 70 ;
Goodhand, 2000 : 15).
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de réseaux et de contacts isolés. Il peut s’agir d’autres (rares) chercheurs travaillant sur la
problématique des drogues ou spécialisés sur tel ou tel pays mais sur des thématiques autres
que celles de la drogue. Il peut aussi s’agir de journalistes (journalistes d’investigation locaux
et spécialistes de questions drogue mais aussi des conflits armés ou des rébellions en
cours), d’activistes  (antiprohibitionnistes,  défenseurs des droits de I’Homme,
environnementalistes), de membres d’organisations nationales, internationales,
gouvernementales ou non (Nations unies, soutien aux usagers de drogue, lutte contre la
corruption, droit des incarcérés), ou encore de policiers (polices antidrogue et scientifique des
pays considérés mais aussi officiers de liaison (ODL) de la police francaise a I’étranger ou,
inversement, ODL des pays concernés en poste en France a I’Office central pour la répression
du trafic illicite des stupéfiants). Il convient souvent de rassurer ces premiéres personnes
contactées quant aux objectifs de la recherche envisagée, qu’il s’agisse d’ailleurs d’activistes
ou de policiers, la sécurité des sources des uns, la confidentialité des contacts des autres, et bien
sOr la sensibilité de certaines données, rendant le partage d’informations et la facilitation des
prises de contacts et des acces physiques au terrain délicats et incertains. Il est d’ailleurs souvent
aussi difficile d’avoir accés aux services de police qu’aux paysanneries de I’opium ou du
cannabis et ne pas étre journaliste et le faire savoir facilite souvent les choses avec les premiers
comme avec les seconds. Les publications du chercheur et bien sir leur teneur (I’objectivité et
I’absence de posture idéologique, principalement) jouent bien sir souvent a I’appui de ses

demandes de contact ou d’acces.

Mais négocier son acces au terrain ne suffit pas et nombreux sont les aléas qui peuvent
compromettre un déplacement en zone de production illégale de drogue, ainsi qu’en témoignent
les exemples vécus mentionnés brievement ci-apres. Une campagne d’éradication forcée en
cours peut par exemple rendre I’acceés au terrain, ou tout au moins la conduite d’une enquéte

sur place, trop dangereux ou tout simplement impossible (méme fruit du hasard, I’éradication

84



forcée d’un champ consécutive a la visite d’un chercheur peut aussi étre mal interprétée par la
population concernée et compromettre une visite ultérieure). Une offensive militaire frontaliére,
une répression policiere, un conflit tribal, un reglement de comptes ou encore un mouvement
social peuvent conduire a la fermeture d’une frontiére ou bien sir a une détérioration sécuritaire
telle que toute mission devient trop risquée voire irréalisable (fermeture de routes frontaliéres,
interdiction subite de circulation de véhicules d’un Etat indien dans un autre, etc.). S’ajoutent a
ces aléas fréquents propres aux régions de production illégale de drogue et de conflits armés,
ceux plus classiques de la conduite de missions dans les régions reculées et souvent peu
accessibles des montagnes de pays tropicaux : conditions météorologiques défavorables
persistantes, inondations, crues, glissements de terrain et autres éboulements qui peuvent
couper des axes routiers de fagon durable et méme serieusement perturber le trafic aérien et

donc compromettre une mission en cours.

Aussi minutieuse que soit une préparation, notamment a travers la mise en place
d’options de secours (destination, véhicule, chauffeur et traducteur de substitution, etc.), la
place consacrée a I’improvisation est toujours importante. Ainsi, la grande reporter Anne Vivat,
journaliste de presse écrite habituellement equipée de son seul carnet de notes (outil privilégié,
s’il en est, aussi des géographes, selon Calbérac, 2010 : 96-103), explique que le « voyage
idéal »’®, tel que pensé, préparé, ou méme imaginé a priori, différe toujours grandement du
voyage tel qu’il se déroule ensuite, ne serait-ce parce que les imprévus logistiques et le hasard
des rencontres (de celles qui se font et de celles qui ne se font pas) rendent les choses
imprévisibles. De la méme facon que la méthodologie se construit au gré du chemin, le
cheminement (I’itinéraire) du voyage se construit aussi en partie au gré des opportunités et des

obstacles quotidiens. Elle insiste aussi sur le fait, que « le plus difficile dans le reportage, c’est

76 Kikou Chabrol, 2016, La grande reporter Anne Nivat se dévoile,

https://www.youtube.com/watch?v=SdTMgah3y04.
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évidemment le début: c’est comment on commence ». De fait, I’acces au terrain, et
particulierement aux lieux et aux interlocuteurs spécifiques a tel ou tel sujet ou objet d’étude,
ne peut jamais étre considéré comme acquis a I’avance : aucune préparation, aussi méticuleuse
soit-elle, ne peut garantir I’acces a un jour « J » aux champs de cannabis ou de pavot et a leurs
paysans. Les imprévus sont trop nombreux et les engagements des uns et des autres souvent
trop peu fiables pour que les choses se déroulent comme prévues. Souvent, méme, ainsi que
I’indigue Anne Vivat, « au début on n’a rien, on ne sait pas trop ot on va aller » : dans tel pays
et telle région, certes, éventuellement dans tel district, mais rarement, en ce qui me concerne,
dans quel village. Les détails se doivent toujours d’étre finalisés sur place, au jour le jour, en
cours de route, sans laisser-aller aucun mais en sachant se laisser aller au gré des opportunités.
Improvisation, adaptabilité et réactivité, c’est-a-dire le fait d’étre le mieux préparé possible a
I’imprévisible, importent finalement autant que la préparation formelle d’une mission et

peuvent en faire le succes’’.

De fait, ainsi que I’explique avec justesse le géographe Sylvain Guyot’®, il arrive
souvent que la méthode de terrain « élude fortement la réalité de ce qu’a été véritablement la
pratique de terrain, c’est-a-dire un ensemble de tdtonnements, de renoncements, de bricolages
et parfois d’arrangements idéologiques avec certains acteurs ». L’auteur enjoint a assumer la
part d’imprévu de toute mission des lors que «cette pratique du terrain, certainement

brouillonne au vu des normes scientifiques internationales, est souvent trés riche » et que

7 «“Admittedly, it is a generally accepted tenet of anthropological endeavour that pre-fieldwork projects will often
undergo significant changes as a result of ethnographic experience. Adapting to reality, discarding inappropriate
pre-conceptions, and taking on board new research questions are not only frequent occurrences, but in fact
“standard procedure” during fieldwork™ (Rodgers, 2001: 5).

78 Lors d’une communication lors du Collogue International de Géographie, a I’Université d’Artois, en juin 2008.
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« nombre de résultats ou d’avancées importantes sur le fond sont issus de ces bricolages...qui

ne correspondent pas tout a fait a des petites boites méthodologiques bien formatées ».

Carolyn Nordstrom, anthropologue américaine dotée d’une solide expérience de la
recherche de terrain en zones de guerre mais aussi de crimes et de trafics en tous genres, insiste
quant a elle sur le fait que le choix des lieux et des techniques d’enquéte est plus souvent
conditionne par ce qui est faisable en matiére d’acces et de sécurité que par I’analyse théorique
de leurs particularités (citée dans Barakat, 2002 : 995). La facon d’étre et de faire des
journalistes et autres reporters, notamment de guerre, est finalement tres proche de celle de ces
chercheurs en sciences sociales qui font de zones de guerre ou de conflits larvés leurs terrains’®.
Et les régions de production illégale de drogue s’apparentent aux zones de guerre, méme si la
violence armée y est souvent (hors Afghanistan, Colombie, Mexique, pour les destinations les
plus risquées) bien moins importante et méme si les risques physiques encourus y sont
logiqguement moindres. La préparation d’une mission en zone « dangereuse » (quels que soient
la nature et le degré du danger) ne doit pas seulement permettre I’acces a la zone en question et
la conduite de I’enquéte (donc le séjour et, idéalement, la sortie du terrain), elle doit aussi
permettre que la recherche se fasse de la maniere la plus efficace possible, en bonne
connaissance du contexte et des acteurs (et a fortiori des problématiques et questions de
recherche), et donc sans exposer (dans la durée comme dans la forme) plus que de raison

I’enquéteur et les enquétés (Barakat, 2002 : 997).

De fait, I’anthropologue Thierry Boissiére remarque a propos de la pratique ou non du

terrain dans la Syrie en guerre que les missions s’y limitent & « des séjours de courte durée sur

78 Sans formation aucune, a I’instar de la plupart des journalistes et photojournalistes dits de guerre, la catégorie
étant pour nombre d’entre eux trop restrictive, ainsi que le déplore souvent le photojournaliste frangais Eric Bouvet
qui anime, avec ses collégues Jason P. Howe et Andrew Stanbridge, des formations théoriques et pratiques (aux
simulations de conflit extrémement réalistes) a la conduite du photojournalisme de guerre:

http://conflictphotographyworkshops.com.
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des terrains plus ou moins sécurisés » et qu’elles sont « tres risquées, complexes a mettre en
ceuvre, sujettes a manipulations multiples, proches de celles réalisées par les reporters de guerre
et, bien entendu, tres éloignées des conditions et des exigences habituelles de I’enquéte
ethnographique, en ce qui concerne en particulier la présence de longue durée sur le terrain »
(Boissiere, 2015 : § 14). Boissiere parle de « proximité risquée, approche a distance ou par les
marges et le décentrement », d’absence de méthode unique d’investigation, de multiplication
des formes et de techniques d’acces aux données, de triangulation avec d’autres disciplines,
« comme les sciences-politiques ou la géographie, mais aussi certains travaux journalistiques ».
Il constate que « la restriction des accés aux terrains » a pour conséquence de produire « une
uniformisation des techniques d’investigation - journalistes, sociologues, politistes et
anthropologues ne se distinguant plus guére sur cette question » (Boissiere, 2015 : § 17). La
restriction des acces a certains terrains présente bien sir un autre probléme : celui du traitement
inégalitaire de ces terrains et de certaines thématiques. Sans omettre le déficit d’information et
d’analyse de certains phénoménes pourtant d’importance politique et méme stratégique (par
exemple la production de haschich dans la désormais tres dangereuse vallée de la Bekaa, au
Liban, a proximité de la frontiére syrienne, production qui n’est abordée que par les journalistes

qui s’y rendent, pour ceux qui s’y rendent...).

Michel Wieviorka souligne quant a lui, a la suite de I’enléevement, de la torture et de
I’assassinat du doctorant italien Giulio Regeni en Egypte en 2016, qu’il en est « des sciences
sociales comme du journalisme d’investigation, du « terrain » sociologique ou ethnologique
comme du reportage de qualité : le chercheur, pour produire des connaissances, encourt des
risques si la situation est dangereuse. Le danger peut provenir d’acteurs incontrélés —
organisations mafieuses, criminelles, trafiquants, bandes plus ou moins politisées faisant régner
la violence, milices agissant en dehors de tout contréle étatique, etc. L’Etat peut fonctionner sur

le mode de la terreur — dictature, régime totalitaire ou autoritaire qui se débarrasse violemment
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de ses opposants, mais aussi de quiconque veut établir la vérité de ce qui se passe dans le pays
concerné, et la faire connaitre. Dans certains cas, ces deux logiques coexistent, et méme
s’épaulent mutuellement, la criminalité non étatique ayant appris a bien s’entendre avec le
pouvoir d’Etat et le régne de la terreur. » (Wieviorka, 2016). D’ailleurs, dans le cas de Giulio
Regeni, les soupgons semblent davantage peser sur la Sreté nationale égyptienne que sur la

criminalité non étatique®°.

Il va de soi que si les productions d’opium, de haschich ou de coca sont dangereuses,
comme le décrivent (Dangerous harvest) les géographes Michael Steinberg, Joseph Hobbs et
Kent Mathewson (2004), alors les recherches menées a leur sujet le sont aussi, potentiellement
du moins (en tout cas plus que celles portant sur d’autres productions agricoles®), et quel que
soit le degré de préparation d’une mission. Mais les recherches menées sur la drogue étant aussi
peu nombreuses que celles conduites sur la guerre pendant la guerre® (et non, comme dans
I’immense majorité des cas, apres la guerre), il apparait que le risque qu’un chercheur peut
encourir sur le terrain et le danger auquel il s’expose ont été moins traités dans la littérature que
ceux auxquels il peut exposer les participants a ses études, d’autant que les mesures et
précautions requises par les comités éthiques (Commission européenne notamment)

s’appliquent surtout a protéger les enquétés plutdt que les enquéteurs (au risque méme, parfois,

8 Filiu, J.-P., 2016, « Giulio Regeni, torturé a mort au Caire a 28 ans », Un si Proche Orient, Blog de Jean-Pierre
Filiu, 9 février,

http://filiu.blog.lemonde.fr/2016/02/09/qiulio-regeni-torture-a-mort-au-caire-a-28-ans/

8111 convient de souligner que certaines productions agricoles peuvent étre illégales et donc dangereuses en dehors
de celles de la drogue : c’est le cas lorsque les défrichements illégaux permettent de mettre en culture des terres
illégalement, que ce soit en Indonésie (palmiers a huile) ou au Mexique (avocatiers). Les chercheurs qui
s’intéresseraient a I’illégalité et a la corruption qui caractérisent ces productions agricoles s’exposeraient alors aux
risques physiques qu’encourent déja les activistes écologistes des régions concernées (protections armées souvent
requises).

82 Malgré le fait que, ainsi que le soulignent Antonius Robben et Carolyn Nordstrom: “At some level, to be able to
discuss violence, one must go to where violence occurs, research it as it takes place” (Robben, Nordstrom, 1995:
4).
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de mettre en danger les enquéteurs en leur imposant des pratiques — notamment encryptage et
transmission immédiate des données recueillies sur le terrain — pouvant faire douter de la nature

exacte de leur profession ou de leurs objectifs) (Lee-Treweek, Linkogle, 2000: 1).

On peut estimer que les risques potentiellement encourus par un chercheur sur le terrain
relevent de trois catégories distinctes et non exclusives. D’abord les risques lies a I’étude
d’activités dangereuses conduites par les acteurs / sujets de la recherche : risques inhérents aux
productions illégales, trafics, guerres, etc. Ensuite, les risques relatifs aux modalités de la
conduite de la recherche et notamment a I’acces aux sujets ou aux lieux de ladite recherche :
contact avec des acteurs locaux violents ou agressifs®® (vol, enlévement, assassinat, viol, « balle
perdue », etc.), traversee de régions non ou peu sécurisées, acces physique (pédestre, routier,
fluvial et méme aérien) délicat ou dangereux. Enfin, la survenue d’évenements imprévus et
notamment de crises politiques, de mouvements sociaux, de catastrophes naturelles,

d’épidémies, etc. (Lee-Treweek, Linkogle, 2000 : 2).

Mais le danger n’est pas systématiquement physique, loin s’en faut: il peut aussi,
comme I’expliquent les anthropologues Geraldine Lee-Treweek et Stephanie Linkogle et leurs
coauteurs, étre émotionnel (confrontation personnelle au risque et au danger physiques bien sar
mais aussi a la mort, la violence, I’esclavage, la prostitution forcee, etc., des enquétés), éthique

(observation clandestine ; dissimulation de la recherche ; partage, volontaire ou non, de données

8 La préparation d’une mission se fait aussi du point de vue de certains détails pratiques et s’il est impératif qu’un
chercheur en partance pour une région reculée se munisse d’une trousse de premiers secours compléte (comprenant
par exemple de pansements compressifs de type israélien), il peut aussi étre opportun de pouvoir pourvoir a un
minium d’autodéfense en s’équipant d’une lampe torche tactique, voire d’une matraque télescopique (un
monopode photo peut aussi s’avérer dissuasif) et d’un stylo tactique (qui équipe notamment le photographe
d’aventure et de sport Lucas Gilman depuis qu’il a manqué d’étre enlevé par des révolutionnaires zapatistes au
Mexique). Lampe et matraque peuvent notamment servir, ainsi que j’ai pu le vérifier personnellement, dans le cas

d’une attaque de chiens (une morsure étant synonyme de blessure mais aussi potentiellement de rage).
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et collaboration avec ennemis, opposants, autorités, etc. ; mise en danger, méme involontaire,
d’autrui, etc.) et professionnel (encadrement ou organisation des recherches de tiers ; atteinte,
méme involontaire, a la réputation des chercheurs et de leurs pratiques; récupération /

instrumentalisation des résultats de la recherche) (Lee-Treweek, Linkogle, 2000: 8-25).

Les géographes, qui n’ont que tres peu mené de recherches au cceur de la production
illégale de drogue ou de conflits armés®*, se sont largement penchés sur le risque mais sur le
risque en géographie, pas sur le risque encouru par les geographes lors de leurs recherches de
terrain. Ainsi que I’explique Alexis Sierra, « la recherche sur le risque en géographie souléve
des questions épistémologiques majeures dans la mesure ou le risque est un objet abstrait qui
correspond a une virtualité » et du fait que « le risque ne s’observe pas en tant que tel, ce qui
peut apparaitre problématique a une discipline qui met I’observation de terrain au cceur de ses
approches » (Sierra, 2009 : 81). Les géographes définissent a juste titre le risque comme « le
produit d’un aléa et de vulnérabilités » (Sierra, 2009 : §2) mais n’étudient le risque que dans sa
dimension spatiale et presque uniquement par le biais des espaces exposés aux risques d’origine
naturelle (séismes, inondations, crues boueuses, raz de maree, éruptions volcaniques,
mouvements de masse sur versants, ensablement, etc.), comme si le terrain, notion pourtant
éminemment géographique, se limitait a sa dimension spatiale et non a sa pratique (en dépit de
la polysémie évidente du terme). Méme les géographes engagés dans des recherches de terrain
risquéees ou dangereuses, tels ceux qui participent d’une géographie de la guerre, n’abordent pas
la notion de risque appliquée a I’activité de recherche. Nulle mention, par exemple, des risques
encourus par les géographes étudiant des situations de conflits armés dans I’ouvrage collectif

de Colin Flint sur la géographie de la guerre (Flint, 2005) ou dans celui de Steinberg et al. sur

8 La géographie de la guerre est pourtant d’autant plus intéressante que, comme le souligne Thierry Boissiére,
« I’ancienne adéquation entre espace et société se trouve bouleversée et menacée par le déplacement massif des

populations et la disparition de leurs lieux de vie » (Boissiere, 2015 : § 10)
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les plantes a drogue (2004). Ni d’ailleurs, je me dois de le préciser, dans mes écrits. Cet état de
fait est d’autant plus paradoxal que la quéte d’objectivité chére a tout scientifique bénéficierait
grandement (ainsi que le promeuvent désormais les SHS anglophones) d’un minimum de
réflexivite.

Pratiques de recherche en « terrain drogue »

Risques et dangers, mais aussi absence d’autorisations et reluctance des autorités a
permettre la conduite de recherches sur des phénomeénes illégaux qu’elles ne souhaitent pas
rendre publics, imposent dans la grande majorité des cas de ne mettre en ceuvre que des enquétes
Iégeres, courtes, discretes, indirectes méme. L’illégalité de I’objet et des pratiques étudiés
explique certes en partie les risques et dangers encourus tant par I’enquéteur que par les
enquétés et conditionne le comportement du chercheur sur le terrain mais aussi ses méthodes et
techniques d’enquéte, ainsi que I’explique Adam Pain, spécialiste du développement rural a la
longue expérience de I’ Afghanistan et notamment des problématiques de I’opium. Pain ressent
en effet le besoin de prévenir ses lecteurs que les terrains de la drogue ne se prétent pas aux
enquétes quantitatives ou aux équipes de recherche trop visibles et que la recherche sur de tels
terrains et de tels sujets requiert beaucoup de patience, de discussions tres générales, de grande
prudence dans I’enquéte, mais aussi de triangulation et de vérification des données aupres de
plusieurs sources. Les deémonstrations ne peuvent par conséquent qu’étre rarement
systématiques, prévient-il, notamment du fait des inévitables lacunes et zones d’ombre qui
existent & divers niveaux (Pain, 2010 : 203)%°. Le chercheur menant une enquéte sur un « terrain

drogue » se doit en effet d’étre le plus discret et le moins inquisiteur possible, I’objet drogue

8 “A comment about research method is needed. It will be appreciated that this is not a subject (or a location)
that lends itself to quantitative methods or visible research teams. Field research has required a patient and diffuse
process of relationship building, generalized discussions, cautious investigation and the seeking of triangulation
and corroboration from multiple sources... The evidence building is not systematic and there are inevitable gaps

and areas of ignorance at several levels”.
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devant méme souvent ne pas apparaitre comme son sujet principal, ce que ne manque pas de
souligner David Mansfield a maintes occasions (voir aussi les tres intéressantes pages 1 a 17 de
la thése de Damidn Zaitch (2001) consacrée aux traquetos, ces migrants colombiens

entrepreneurs de la drogue).

Mansfield, qui a mené des enquétes pour I’Office des Nations unies contre la drogue et
le crime (alors le Pnucid) sur la production illégale d’opium en Afghanistan et qui y en conduit
de facon pluriannuelle depuis une quinzaine d’années (notamment avec Adam Pain) en tant que
consultant international pour le compte de I’Union européenne, du Department for
International Development du Royaume-Uni, de la Banque mondiale, de I’ONG Afghanistan
Research and Evaluation Unit, etc., et qui est sans doute aucun le chercheur ayant la plus grande
experience en matiére d’enquétes de terrain relatives a la production illégale agricole de drogue,
met de fait en garde contre les questionnaires, les entretiens et les discussions portant
directement sur la culture du pavot et la production d’opium (et donc a fortiori de coca et de
cannabis) (Mansfield, 2016 : 68-75, 84-85). Les questions directes présentent en effet plusieurs
inconvénients et notamment la prégnance du biais de désirabilité sociale (encourageant, par
exemple, les enquétés a minimiser I’importance de leur production illégale, surtout lorsqu’elle
est considérée comme peu éthique et légitime) ou, paradoxalement, la tendance a surdéclarer
de quantiteés produites dans I’optique de négocier I’octroi d’aides au développement (ou de
meilleures aides) ou de se faire valoir aupres du chercheur et des autres membres de la
communauté. Si la présence du chercheur modifie a n’en pas douter les comportements et les
déclarations des uns et des autres, le fait qu’il apparaisse comme principalement intéressé par
la production illégale de drogue présente un risque encore accru d’altération des données

collectées.

De fait, des protocoles d’enquéte indirecte et une grande flexibilité doivent étre adoptes

dans le cadre des recherches de terrain menées sur la production illégale de drogue, suivant en
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cela les conseils de Sultan Barakat et al. qui expliquent que les peurs et les suspicions des
populations enquétées se prétent d’autant moins aux questionnaires et entretiens structurés ou
méme semi structurés que les courtes périodes qu’il est possible de passer sur les terrains
dangereux (pour I’enquéteur et, ou, les enquétés) ne permettent pas toujours de tisser des liens
avec les populations et donc de gagner leur confiance, ce qui n’est pas sans rappeler les propos
susmentionnés de Boissiére (Barakat, 2002 : 992). Barakat et al. proposent d’ailleurs de recourir
a ce qu’ils nomment « I’approche composite » afin de pallier les difficultés et les limites de la
recherche en zones de guerre ou, par extension, en zones d’insécurité physique ou légale
(fonction notamment du degré de répression de la production illégale d’opium ou de haschich,

ainsi donc que du risque d’interpellation des producteurs et de celui de destruction des cultures).

L’approche composite se révele trés geographique et ethnographique (voire
agronomique a la mode de I’agriculture comparée®®) dans la mesure ou elle est largement basée
sur les méthodes associées de I’évaluation rurale participative, du recueil de témoignages oraux,
si possible du groupe de discussions dirigées, et de I’observation directe, qu’il s’agisse
d’observation simple (I’interprétation découlant d’une connaissance et d’une compréhension
préalables) ou d’observation participante (la compréhension procédant de la participation)
(Barakat, 2002 : 996). La rédaction préalable d’une liste d’observations a conduire sur le terrain,
fonction d’indicateurs clés prédefinis et de questions de recherche précises, est d’ailleurs la
condition sine qua non d’une observation efficace et productive (Hamdi, 1991). De méme,

I’identification, lorsqu’elle est possible, d’informateurs clés, c’est-a-dire compétents et fiables,

8 Pour I"agriculture comparée, initiée par René Dumont et développée par Marcel Mazoyer, Marc Dufumier, puis
Hubert Cochet, « I’analyse du paysage et sa « lecture » détaillée restent incontournables pour appréhender I’étude
des systémes de production agricole d’une région » (Cochet, Devienne, Dufumier, 2007 : 100). Dufumier explique
que I’agriculture comparée a été développée pour « rendre intelligible la diversité des formes concrétes que revét
aujourd’hui I’agriculture a travers le monde, et en tirer des lecons d’ordre général, sans pour autant aboutir a des

généralisations abusives ou a des modélisations trop simplificatrices » (Dufumier, 2002 : 62).
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est cruciale pour le recueil de témoignages oraux, les prises de contact exploratoires réalisées

lors de la préparation de la mission prenant ici tout leur sens.

L approche composite est donc trés geographique deés lors qu’elle recourt a des
méthodes d’observation visuelle (évaluation rurale participative et observation directe) qui ne
sont pas sans rappeler I’autopsie paysagére de Vidal de la Blache et les diagnostics paysagers
modernes pratiqués tant par les géographes que par les agronomes. L’utilisation d’un matériel
adapteé peut largement aider le chercheur devant étudier discretement (mais sans pour autant se
cacher et devenir par-la suspect) une activité illégale et répréhensible (mais pas forcement
illégitime ou méme immorale®”, a la différence d’autres objets d’étude, souvent
anthropologiques, de la sphere illégale). Mentionnons les indispensables appareil(s)
photographique(s) (j’en emporte deux ou trois), jumelles, traceur GPS (permettant d’enregistrer
des ponctuels, ou waypoints, et des linéaires, ou traces, de fagcon insoupgonnée, et donc tout un
parcours de mission dont les photos pourront ensuite étre géolocalisées)®, et applications de
mesure de la superficie des surfaces cultivées (parcelles agricoles) installées sur les désormais

omniprésents (et peu suspects ?) téléphones portables qui peuvent aussi servir a prendre des

87 En effet, la production et le commerce de certaines drogues sont souvent des activités « traditionnelles » plus ou
moins anciennes et qui datent parfois d’avant I’illégalité décrétée dans le cadre de la prohibition mondiale de
certaines drogues. La frontiere afghane orientale, par exemple, d’abord afghano-indo-britannique puis afghano-
pakistanaise, a cette particularité d’avoir été tracée entre les terres d’hiver et d’été des nomades pachtoun. C’est la
frontiére, a travers sa définition, son tracé et son imposition, qui a modifié la nature des échanges traditionnels
subitement caractérisés de contrebande. Celle-ci, qui n’était pendant longtemps que commerce légal, n’est en
somme que le résultat de I’imposition arbitraire de frontiéres internationales par les acteurs étatiques allogénes (en
I’occurrence britanniques et russes) et du changement de régles juridico-économiques que cela a impliqué (la
méme chose est bien entendu vraie des échanges commerciaux des hautes terres de I’éventail nord
indochinois) (Canfield, 1986: 97). Ainsi, selon un Afridi pakistanais de la NWFP: “You might call what we do
smuggling. But to us, it’s just trade” (Edwards, Baumann, 1977: 122).

8 Certains appareils photo sont désormais équipées de puces GPS mais outre I’aspect pratique de la chose (pas
besoin d’associer photos et données GPS a posteriori), ils présentent I’inconvénient sécuritaire de disposer

d’emblée de photos géolocalisées et donc potentiellement utilisables par les services de répression.
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photos géolocalisées, a filmer, et a procéder a des enregistrements sonores. Mesurer
discretement (notamment lors de prises de vues photographiques) et de fagon suffisamment
précise une parcelle de pavot ou de cannabis est désormais devenu chose aisée et permet de

mieux évaluer les rendements agricoles.

Porter plusieurs casquettes en plus de celle de chercheur, et parfois a la place de celle
de chercheur, peut d’ailleurs rendre bien des services et notamment contribuer a ne pas déclarer
I’objectif réel de sa présence sur le terrain (en tout cas aupres des autorites) et ainsi legitimer
des comportements et des pratiques qui pourraient autrement paraitre suspects. De la méme
facon qu’il peut convenir de prétexter s’intéresser aux diverses pratiques agricoles d’une
population que I’on sait productrice d’opium ou de haschich et de feindre d’ignorer que la
période de sa visite correspond justement a celle de la récolte d’opium ou de haschich, prétendre
étre intéresse par les « bouts du monde », par la randonnée, les festivals tribaux, les rituels
divers et variés, I’ornithologie, la photographie bien sar (disposer, comme je le fais, d’un site
Web photographique, avoir publié dans des magazines photographiques et disposer d’un
matériel crédible aide bien sdr), rend I’observation aux jumelles et les prises de vues
photographiques intenses moins suspectes qu’elles ne pourraient I’étre autrement (ce sont les
prises de note qui sont finalement les plus suspectes). Enfin, s’enthousiasmer devant les fleurs
de pavot ou les plants de cannabis d’un paysan, chose certes aisée compte tenu de la beauté des

plantes considérées, permet aussi de s’associer des coopérations fort utiles.

La pratique photographique, si elle peut certes permettre au chercheur de passer pour un

photographe® lancé dans une quéte du beau et non pour un chercheur intéressé par les aspects

8 Est certes photographe toute personne pratiquant la photographie. Le photographe professionnel ne se distingue
des autres que par le fait qu’il vit de sa pratique photographique. La qualité d’un photographe et de sa production
ne tient bien sr pas a sa professionnalisation, nombre de photographes dits amateurs (alors méme qu’ils peuvent

étre experts) ont des productions a faire palir d’envie de nombreux photographes professionnels. Au final, on peut
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a priori moins reluisants et moins gratifiants de la production illégale de drogue, fournit bien
sOr aussi une fagon de documenter, d’enregistrer, de témoigner d’une certaine réalité. Elle
s’integre qui plus est parfaitement a toute méthode observation voire de contemplation,
justifiant aux yeux de beaucoup une présence répétée et prolongée sur des lieux interlopes. Les
déclarations de certains grands photographes évoquent d’ailleurs les différentes caractéristiques
de la pratique photographique qui peuvent se révéler utiles au chercheur, et notamment au
géographe, dans certains contextes. Robert Frank expliquait que, pour un photographe, mais en
fait aussi pour un chercheur, «I’important » c’était « de voir ce qui est invisible pour les
autres ». Christopher Beirne a quant a lui déclaré que la photographie constituait I’excuse
parfaite pour voir les choses que I’on ne verrait pas autrement (Photography is a great excuse
for seeing things you ordinary wouldn’t). Rick Sammon a dit que I’on pouvait considérer qu’il
voyageait pour prendre des photos et qu’il prenait des photos pour voyager (You could say |
travel to take photographs and take photographs to travel), la recherche pouvant aisément étre
substituée au voyage dans son propos. C’est aussi ce que la photoreporter Sarah Caron pense :
« Trimballer mes yeux derriére un appareil photo me donne I'impression d'avoir le droit de
fourrer mon nez dans ce qui a priori ne me regarde pas, un prétexte merveilleux pour essayer
de comprendre un monde incertain ». Enfin, le grand représentant de la photographie
documentaire Walker Evans, lui, encourageait clairement & I’observation et méme plus encore :
« Dévisagez, fixez du regard. C'est la fagon d'éduquer vos yeux, et plus encore. Dévisagez,
soyez indiscrets, écoutez, espionnez » disait-il (Stare. It is the way to educate your eye, and
more. Stare, pry, listen, eavesdrop). L’injonction d’Evans ne manque pas de soulever la délicate

question de I’éthique en photographie, éthique qu’aucun chercheur en sciences sociales ne peut

peut-étre distinguer le photographe pour qui I’appareil est un outil destiné a documenter en images, de celui pour
qui I’outil permet aussi une production artistique. Je me range résolument dans les deux catégories et la vente de

mes photos se fait autant pour illustrer des ouvrages ou des articles que pour orner des murs.
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bien sir manquer de garder constamment a I’esprit. De fait, a I’instar de tout photographe, le
géographe-photographe est régulierement confronté au conflit qui peut exister entre le droit a
la photo (qui existe dans I’espace public) et le respect de la vie privée et de I’anonymat : si le
photographe Garry Winogrand était célebre pour ne jamais demander I’autorisation avant de
faire le « portrait » de quelqu’un, le géographe photographe, lui, doit faire le choix de ne pas
publier une photo de personne ou méme de paysage dés lors qu’elle peut permettre d’incriminer
ladite personne ou la population liée au paysage en question (cas d’un paysan dans son champ

de pavot ou de parcelles de cannabis identifiables par les habitations qui y sont localisées).

Si le géographe est certes souvent aussi photographe, le photographe, lui, est plus
rarement géographe. Mais, ainsi que les géographes Michel Sivignon et Jean-Paul Charvet I’ont
suggéré, tout le monde est un peu géographe® et le discours de nombreux photographes
témoigne si besoin était sinon de leur disposition géographique, du moins de leur curiosité du
monde, de I’impératif besoin de découverte, d’exploration, de connaissance, et de
compréhension du monde qui les anime souvent (Chouvy, 2008b). Les photographes ont en
effet souvent fait preuve d’un tropisme géographique certain. La photo est de fait éminemment
géographique, ainsi que I’exprime le psychiatre et photographe Serge Tisseron lorsqu’il déclare
que « toute image photographique témoigne d’un état mental et affectif face au visible autant
que du cadrage d’une portion d’espace et de temps ». Comme je I’ai écrit ailleurs (Chouvy,
2008b), il apparait, a la lecture de ces mots de photographes, que photographie et géographie

ont beaucoup en commun et que la pratique de I’une peut considérablement enrichir I’autre, et

% |e photographe tchéque Josef Kouedlk, exprime, un point de vue différent a propos des photographes lorsqu’il
déclare : « Maintenant, j’entends dire que tout le monde est photographe. Moi je pense que tout le monde sait
appuyer sur un bouton. (...) Mais pour moi le photographe c’est quelqu’un qui a vraiment quelque chose a dire,

et il le dit a travers des photos. A travers ce qu’il fait » (https://www.franceculture.fr/emissions/hors-

champs/josef-koudelka-prague-68).
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vice-versa : notamment lorsque, dans cette quéte commune des régularités et des relations®:,
les pas et le regard du géographe guident ceux du photographe et que I’ceil du photographe
dirige et exacerbe celui du géographe, particulierement dans cette quéte de proximité exprimée
par les photographes de guerre Robert Capa (« Si vos photographies ne sont pas assez bonnes,
c'est que vous n'étes pas assez pres » : If your photographs aren’t good enough, you’re not close
enough, formule aussi attribuée a Gerda Taro dont certaines photos ont pu passer pour celles de
Capa) et Stanley Greene. Proximité dont I’impérative nécessité est bien sOr autant celle du

photographe que du géographe de terrain.

Mais, comme I’explique Walker Evans, I’ceil, en I’occurrence celui du photographe,
s’occupe de sentiments, pas de pensées (« The eye traffics in feelings, not in toughts ») et la
photographie documentaire ne peut pas davantage prétendre a I’objectivité que le journalisme
d’investigation ou que la recherche. Eugene Smith affirmait ainsi que toute approche
photographique était personnelle et que si I’honnéteté était atteignable, la parfaite objectivite,
elle, ne I’était pas (« The journalistic photographer can have no other than a personal
approach ; and it is impossible for him to be completely objective. Honest, yes. Objective, no ».
C’est aussi ce que Richard Avedon exprimait lorsqu’il déclarait : « Toutes les photos sont
exactes, aucune n’est vraie ». Ce qui n’est pas sans faire écho au souci de nombreux chercheurs
en sciences sociales, geographes inclus, concernant les difficultés qu’a la recherche de terrain
de traduire une réalité objective indépendante des biais personnels du chercheur et de ses

méthodes.

%1 Ainsi que I’exprime parfaitement le photographe Stan Raucher: “I think that scientists and artists share many
common traits — curiosity, a desire to recognise patterns and relationships, a need to probe the unknown, and

an obsession to pursue their goals”. http://www.amateurphotographer.co.uk/technique/interviews/stan-raucher-
interview-scenes-from-an-urban-stage-79316#HhDID0b4cKoGil3U.99.
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Pourtier et Hugonie rappellent ainsi que « si le terrain ne contient pas en soi la vérité, il
est une source d’inspiration et de mise en doute », qu’il « remplit une fonction heuristique de
révélation, sans étre pour autant sacralisé » des lors que, « comme le paysage, il doit étre « mis
en accusation » pour reprendre une expression de Pierre Gourou » (Pourtier, Hugonie, 2007 :
444). C’est aussi ce que Anne Volvey suggere lorsqu’elle remet a juste titre en question
I’objectivité trop longtemps tenue pour acquise en géographie (frangaise tout particulierement)
de la recherche de terrain : « A I’instar d’autres sciences sociales, I’étude de terrain est une
méthodologie fondatrice de cette discipline empiriste et une pratique quasi identitaire pour les
géographes, ou, suivant son référent géologique, le terrain a longtemps été concu comme une
extériorité — le réel — jouant le role d’un gisement de données dans lequel le chercheur, outillé
et neutralisé (dans sa subjectivité), fore pour en retrouver I’ordre et la loi d’organisation, et les
objectiver dans ses théories et objets scientifiques. La posture méthodologique classique
prétend a I’objectivation des phénomeénes via la collecte de données dans I’observation et a leur
corrélation in situ dans le regard du chercheur, toutes deux aidées par le recours a la carte »

(Volvey, 2012, tome 2 : 8).

Mais I’objectivité, ou la neutralisation de la subjectivité, si tant est qu’elle existe, n’est
jamais évidente, méme en geéologie, et théorie et empirisme souffrent de maux et de biais que
le politiste lan Shapiro qualifierait de « distincts sans étre différents ». En effet, ni I’empirie ni
la théorie ne peuvent rendre compte du monde et de ses réalites de facon objective mais
seulement de facon plus ou moins construite (que ce soit a travers I’observation du réel ou a
travers sa theéorisation), ce qui doit toujours étre gardé a I’esprit lors des enquétes de terrain
mais aussi lors du traitement et de la restitution des données. Par exemple, la science naturelle
qu’est la botanique est, elle aussi, bien sdr, soumise aux théories et a leur impact sur le réel et
sur les classifications qui en sont faites. Taxonomie et systematique, deux sciences du vivant

qui ont trait a la description, au regroupement et a la classification des organismes vivants en
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entités appelées taxons (famille, genre, espéce, notamment), relévent tout autant de I’empirie
que de la théorie dés lors que I’espéce, par exemple, n’est pas une réalité objective mais un
concept défini de plus de vingt fagon différentes selon des criteres et des limites, des logiques
méme, variés. Les botanistes Jack R. Harlan et Johannes Martenis Jacob de Wet écrivaient ainsi
en 1971 que les inconsistances et les désaccords existant entre taxonomistes confrontés aux
mémes matériaux étaient remarquables (Harlan, de Wet, 1971). Quant au taxonomiste
spécialiste du cannabis Ernest Small, lui, il ne manque pas d’attirer I’attention sur le fait que
tant le public que nombre de scientifiques n’ont qu’une conscience limitée de I’ambiguité des
« noms scientifiques », la classification de Cannabis étant particuliérement explicite de ce point

de vue (Small, 2015 : 264).

Il'y a d’ailleurs une approche libérale et une approche conservatrice de la classification,
notamment en botanique, ce qui débouche parfois sur une forme d’inflation taxonomique
lorsque des especes sont creées de facon injustifiée, du moins scientifiquement. Se voir créditer
de la « découverte » ou méme de la création d’une nouvelle espéce est certes flatteur pour un
chercheur mais certains estiment aussi a juste titre qu’élever le rang taxonomique d’une plante
(de sous-espece a espece par exemple) permet d’attirer I’attention du public comme de la
communauté scientifique et, par voie de conséquence, de mieux promouvoir la protection de
I’espéce en question®. C’est ce que Karl Hillig, éminent botaniste spécialiste du cannabis, dont
les vues sur la taxonomie de Cannabis different de celles de Small (mais aussi de celles, encore

differentes, de Mark Merlin et de Robert Clarke), defend clairement a propos de la création

% A I’instar de la « découverte », dixit le journal Le Monde, de quatre « nouvelles » espéces de girafes en 2016,
en fait la division de I'unique espéce existant jusqu’alors en quatre especes, désormais selon des critéres
génétiques : division se traduisant par une avancée importante pour la conservation de I’animal dés lors que
I’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN) est susceptible de classer les trois nouvelles
especes parmi la catégorie « espéce menacée » de la Liste rouge des animaux en voie d’extinction (Le Monde,

« Découverte de quatre nouvelles espéces de girafe en Afrique », 8 septembre 2016).
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d’un taxon réservé au chanvre chinois des lors que cela serait susceptible de promouvoir la
préservation génétique de ce groupe important du point de vue agronomique (Small, 2015 :
264 ; Hillig, 2004). On voit donc que les sciences sociales ne sont pas les seules a étre
confrontées aux biais et travers (voire aux manipulations) multiples de I’observation du réel et

de sa théorisation.

De fait, subjectivité mais aussi contextes et conjectures, participent de toute entreprise
de connaissance deés lors que le processus cognitif caractérisé par Jean Piaget intervient
nécessairement dans la « mise en relation d’un sujet et d’un objet par le truchement d’une
structure opératoire » (Piaget, 1967 ; Besnier, 2016 : 24). Les sciences humaines et sociales se
distinguent de ce point de vue clairement des sciences formelles ou logico-formelles
(mathématiques et logique surtout) fondamentalement déductives (exploration de systemes
axiomatiques) et dans une moindre mesure des sciences de la nature qui reposent davantage sur
une combinaison des approches inductives et déductives. Le philosophe Jean-Michel Besnier
rappelle a propos des théories de la connaissance qu’il n’y a « pas de déduction sans une

induction prealable, ni d’induction sans la visée d’une déduction » (Besnier, 2016 : 35).

Le terrain, a travers les pratiques et les méthodes qui sont les siennes, est source de
connaissance autant que d’inspiration et de mise en doute, mais, comme souligne
précédemment, pas forcément de vérité (Pourtier, Hugonie, 2007 : 444). Comme les
géographes, les ethnologues s’interrogent sur la nature et sur la valeur intrinséque de la
connaissance qu’ils produisent, la désacralisation de la pratique du terrain et des données qu’il
permet de récolter ou plutdt de produire étant désormais devenue impérative. Tous les terrains
ne se valent bien sr pas et certains, a I’instar des terrains de la drogue, du crime, de I’interlope,
sont plus ou moins €eloignés des exigences méthodologiques et théoriques des sciences de la
nature ou méme des sciences économiques. Mais les connaissances et les explications produites

ne sont pas forcément plus éloignées de la réalité. De fait, I’économétrie a ses propres biais et
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limites et n’est pas fondamentalement mieux équipée, en dépit de son usage plus grand des
sciences formelles (mathématiques), que I’ethnologie et I’anthropologie pour expliquer, et qui
plus est prédire, les conflits armés, n’en déplaise notamment a I’économiste Paul Collier
(Collier, Hoeffler, 2004). 1l en va de méme de I’étude des drogues illégales dont les mécanismes

et les logiques ne peuvent étre réduits en équations ou se limiter a des données statistiques.

Il convient ici d’insister sur le fait que si les approches qualitatives sont certes sujettes
a la subjectivité des enquéteurs, les approches quantitatives, elles ne le sont pas forcément
moins. Les données quantitatives ne sont pas forcément davantage « données » que celles issues
d’enquétes qualitatives, ainsi que I’explique le mathématicien et philosophe Olivier Rey
lorsqu’il écrit a propos des statistiques que I’on « sait ce que I’apparence « objective » peut
avoir de trompeur » des lors que «les chiffres se prétent a toutes sortes de manipulations
derriere leur neutralité de facade », que « courbes et tableaux tendent a faire oublier les choix
contestables, les décisions arbitraires qui, préalablement, ont déterminé ce qui allait &tre mesuré
(et, tout aussi important, ce qui n’allait pas I’étre), et de quelle maniere » (Rey, 2016 : 294).
Observant que, dans le monde qui est le nbtre, « seules des réalités quantifiées et agrégées en
statistiques semblent dignes d’étre prises en considération », I’auteur remarque que,
désormais, « la réalité a tendance a se résorber dans I’indicateur qui était censé renseigner sur

elle, a n’étre plus la source mais le corollaire de la statistique » (Rey, 2016 : 9).

On pourrait arguer du fait que la subjectivité inhérente aux sciences humaines et sociales,
des lors qu’elle est consciente et reconnue, voire objectivée, est I’une de leurs forces. Les
inspirations et les impressions sont certes éminemment subjectives mais elles ont le mérite de
rendre compte de phénomenes difficilement mesurables, d’autant plus qu’aucune mesure n’est
parfaite. Dionigi Albera justifie ainsi une forme de « ‘savoir conjectural’ fondé sur la lecture
d’indices minimes et disparates », sorte de « cheminement interprétatif, ou entrent en jeu des

éléments impondérables et difficilement reconductibles aux canons d’une rigueur scientifique
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‘classique’ » et qui « semble avoir été encouragé aussi par les aspérités de certains terrains »,
comme par exemple celles propres aux terrains de la drogue (Albera, 2001 : 8). Quant aux

sociologues Daniel Cefai et Valérie Amiraux, ils expliquent :

« La compréhension d'un objet d'enquéte ne se réduit pas, en effet, a I’ensemble des
connaissances scientifiques ou des données factuelles qui ont pu étre rassemblées a son propos.
Le «flair » du chercheur, qui I’améne a voir des configurations de sens que d’autres ont
ignorées ou a proposer des lectures hors des routines d’une discipline, n'est souvent rien d’autre
que sa capacité pratique a user du raisonnement analogique, ou, plus largement, a recourir a des
schemes de perception et d’action, d'orientation et de jugement qu’il a incorporés au cours de
sa trajectoire biographique. Ce principe de réeflexivité est recommandé de longue date dans les
recherches sur le travail de terrain aux Etats-Unis. Inutile de dire qu’il comporte une part de
« mise en danger » de I’enquéteur. C'est avec et contre soi qu’il faut se battre pour produire du
savoir. Et I’acquisition d'un savoir va de pair avec une transformation de soi, des manieres de
percevoir les choses et de poser les problemes. Elle requiert de se rendre disponible a d’autres
formes de vie, de se plonger dans des univers pratiques et symboliques, rituels et institutionnels
étrangers, d’en déceler la cohérence interne, d’en repérer les configurations d'acteurs, d’en
apercevoir les logiques de rationalité, d’en saisir les régimes de justification ». (Cefai, Amiraux,

2002 : §14).

Autant de choses, donc, qu’il est difficile sinon impossible d’appréhender autrement, avec
toutes les limites que cela implique, que par le biais de I’observation, donc du sensible et de la
subjectivite. Les auteurs reconnaissent d’ailleurs I’inconfort et la contradiction propres a une
telle approche : « L’impératif de ‘mise a distance’ de I’objet parait contrarié par I'exigence de
participation. Les enquéteurs sur le terrain sont les premiers touchés : leur légitimité scientifique

provient d'étre-la, comme I’écrit Clifford Geertz, et de s'imprégner des situations indigénes,
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mais leur parole, du méme coup, peut étre indéfiniment mise en doute, leurs données étant

difficilement vérifiables et éminemment personnelles » (Cefai, Amiraux, 2002 : §15).

L’observation est donc fondamentale pour le chercheur en sciences humaines et sociales
engagé dans une étude de terrain. Elle est I’un de ses outils, au méme titre que les entretiens,
les interviews, les questionnaires, les relevés et autres mesures. Mais dans le contexte particulier
de I’étude des productions illégales de drogues, ainsi que dans ceux d’autres phénomenes
illégaux ou dangereux (I’un n’impliquant pas forcément I’autre), I’observation joue un réle
primordial deés lors qu’elle est la technique qui s’accommode au mieux de la discrétion que le
chercheur s’impose souvent. N’étant bien sir jamais passive, I’observation est une vraie
technique et participe d’une méthode de recherche a part entiere. Jean-Marie de Ketele et Xavier
Roegiers expliquent en effet que I’observation « requiert un acte d’attention » et que le « degré
d’attention peut varier comme le montre de facon éloquente la richesse de la langue francaise :
apercevoir, percevoir, voir, regarder, considérer, examiner, découvrir, repéerer, remarquer,
surprendre, débusquer, dévisager, toiser, lorgner, épier, espionner, guetter, viser, suivre,

surveiller... » (De Ketele, Roegiers, 2009 : 15).

L’observation est particulierement précieuse lorsque I’objet de la recherche se préte
difficilement aux entretiens et aux interviews, soit parce que les pratiques illégales ne sont pas
forcement abordées facilement dans les discours, soit parce que les biais de désirabilité sociale
tendent a fausser la teneur des discours. L’influente reporter américaine Sarah Chayes explique
ainsi que les Afghans, exposés au risque et au danger depuis des décennies, ont appris a
répondre de la facon la plus opportune et la moins risquée possible, donc de la fagon la plus

plaisante et positive possible, a leurs interlocuteurs, créant un biais important dans les enquétes
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diverses et variées auxquelles ils sont fréquemment soumis (Chayes, 2012)%. De fait, « ce qui
fait la spécificité de I’observation par rapport a I’interview n’est pas la démarche elle-méme,
mais I’objet de la démarche : I’interview a pour objet principal le discours du sujet, alors que
I’observation a pour objet principal des comportements observables » (De Ketele,

Roegiers, 2009 : 16). Interview et observation sont ainsi éminemment complémentaires.

En fin de compte, I’enquéte de terrain portant sur la production agricole illégale de drogue
se préte particulierement aux approches géographiques des lors qu’elle mobilise des méthodes
et des techniques qui sont propres a la géographie, méme si celle-ci en partage certaines avec
d’autres sciences sociales et particulierement avec I’ethnologie (ethnographie). La proximite
est a priori moindre avec la sociologie dans la mesure ou celle-ci a tendance a concevoir le
cadre interpreétatif comme la mise a I’épreuve d’un ensemble d’hypothéses definies a I’avance
plutdt que comme une construction progressive (Paugam, 2010: « Ethnographie »).
L’approche composite pronée par Barakat et adoptée notamment par Mansfield s’intégre
d’ailleurs particulierement bien dans une approche géographique plus vaste associant relevés
spatiaux (Mansfield fait un recours croissant a la télédétection et a I’analyse spatiale qui en
découle), diagnostic paysager, évaluation rurale participative, recueil de témoignages oraux,
groupes de discussions dirigées (plus rares), et surtout (quasi systématiquement) observation
directe, souvent simple et parfois participante (participation a la récolte ou a la production par

exemple).

9 Chayes explique aussi les limites, les biais et méme les manipulations des enquétes d’opinion conduites en
Afghanistan et les chiffres non représentatifs de la réalité qui en découlent, sans que la grande majorité des
utilisateurs de ces chiffres ne s’en apercoivent ou ne veulent s’en apercevoir (les bailleurs de fonds, notamment
étatiques, ont rarement intérét a diffuser de mauvaises nouvelles ou de mauvais résultats) (Chayes, 2012). Voir
aussi : Mansfield, 2015.
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L’apreés terrain : entre utilisation et « désutilisation » de la recherche

Le chercheur, de retour de mission, n’est plus confronté aux défis pratiques du terrain ou
a ses risques et dangers immédiats, mais a ceux qu’il peut toujours faire courir aux
interlocuteurs et aux localités qu’il a quittés et qu’il reverra régulierement ou qu’il ne reverra
peut-étre jamais (selon que le chercheur opére de fagon récurrente sur un méme terrain ou qu’il
en change réguliérement). Mais qu’un retour sur le terrain concerné soit prévu ou pas, les
précautions prises lors de I’enquéte de terrain, visant a protéger tant le chercheur que ses
sources, doivent impérativement étre doublées d’autres précautions lors de la restitution des
matériaux produits par I’enquéte. Le chercheur doit des lors en effet s’assurer de ne pas rendre
trop explicites les données potentiellement incriminantes qu’il a pu récolter. Ainsi, suite a une
enquéte portant sur la production illégale de drogue dans un pays dont la législation criminalise
les producteurs, ni la rédaction, ni la cartographie, ni la photographie ne doivent permettre aux
autorités des pays considérées d’interpeller des interlocuteurs individuels ou de faire porter la

répression sur un village.

L’utilisation de la recherche n’est donc pas forcement plus aisée que sa conduite. En tout
cas, elle implique de la part du chercheur qu’il prenne les précautions nécessaires et qu’il fasse
preuve de responsabilité et méme d’éthique. La « désutilisation » d’une partie des résultats de
recherche, méme, paradoxalement, lorsque celle-ci se veut a portée opératoire, est donc souvent
nécessaire afin que les identifications de personnes et de lieux soient sinon impossibles, du
moins les plus difficiles possible a opérer (méme, bien sir, lorsque les enquétés participent en

connaissance de cause a la recherche menée)®. C’est cette « désutilisation de la recherche »

% e consentement éclairé ou informé (informed consent) est devenu la condition sine qua non de la participation
a certains projets de recherche, européens ou états-uniens, mais, ainsi que le souligne notamment Mansfield, il
vaut souvent mieux pour la sécurité des enquétés de recueillir leur consentement de facon orale, tout écrit
témoignant de leur participation a des activités illégales pouvant étre retenu leur encontre par les autorités du pays
considéré (Mansfield, 2015 : 88).
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(research disutilization) que préne I’anthropologue Raymond Lee (1993 : 38) afin de rendre les
données et les analyses inutilisables par quiconque veuille en faire un usage opérationnel
répressif (éradication forcée, arrestations, soudoiement, chantage, etc.). Il convient méme de
pratiquer cette entreprise de désutilisation en amont du processus de recherche en anonymisant
et en «dégéographisant » les notes éventuelles. Le carnet de notes est en effet I’objet
potentiellement incriminant par excellence et si la prise de notes doit étre limitée a son strict
minimum lors des entretiens (mise en confiance des enquétés et discrétion vis-a-vis des tiers
éventuellement présents ou a proximité), elle peut aussi parfois étre proscrite méme a posteriori.
Garder en mémoire certaines informations (plus que certaines données), ou les protéger par
encryption et les envoyer immédiatement en lieu sir, vaut souvent mieux que de les inscrire sur
papier. C’est une pratique commune, a quelques variations ou techniques pres, a nombre de
chercheurs travaillant sur I’illégal (Bourgois, 1990 : 52 ; Mansfield, 2015 : 84 ; Zaitch, 2001 :

13).

Carolyn Nordstrom a écrit a plusieurs occasions sur la facon dont les chercheurs en
sciences sociales rendent compte, ou non, de la violence physique qu’ils observent (guerres,
massacres, meurtres, viols, répressions armees) ou qu’ils subissent (enlévements, viols,
mutilations, meurtres) (Nordstrom, Robben, 1995 ; Nordstrom, 2007). Elle a notamment insisté
sur ce qu’écrire sur ce qu’elle nomme I’« il/légal » (pour désigner les intersections qui existent
entre légalité et illégalité) impliquait. Elle explique avec justesse que la restitution des donnees,
du matériau d’une recherche, n’est pas forcément plus aisée que son obtention. Risque et danger
ne sont certes plus physiques (en tout cas pour le chercheur, alors que les populations enquétées,
elles, restent tout autant, sinon davantage, exposées) mais éthiques et professionnels (Lee-
Treweek, Linkogle, 2000 : cf. supra). Et Nordstrom explique la difficulté qu’il y a de jongler
entre la responsabilité qu’elle a vis-a-vis : de ses sources et contacts sur le terrain, de ses propres

principes moraux, des principes éthiques plus larges et universels, et de sa discipline
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académique. Aucun texte ni aucun guide ne propose de directives sur le sujet et Nordstrom
explique qu’elle n’a d’autre option, au final, que de rédiger ses textes a I’aide d’un compas aussi
bien moral qu’intellectuel en prenant soin de ne nuire ni a ses sources, ni a son terrain, ni a sa
discipline (ne pas compromettre la venue d’autres anthropologues ou de chercheurs d’autres
disciplines en donnant une mauvaise image du chercheur et de la recherche), tout en étant en
accord avec elle-méme (Nordstrom, 2007). In fine, travailler sur I’illégal implique de se

confronter a I’illégal et, nécessairement, a des questionnements d’ordre moral et éthique.

Une question revient d’ailleurs souvent a I’esprit du chercheur qui enquéte sur la
production illégale de drogue. Celle, aussi simple que complexe, de savoir s’il convient de
publier ou non a propos d’une activité illégale pas ou peu connue et donc pas ou peu abordée
dans la littérature. En effet, on peut estimer que certaines activités illégales bénéficient d’une
certaine légitimité et donc d’une certaine tolérance étatique (la corruption étant un autre sujet,
pas toujours aisément dissociable d’ailleurs) tant que les choses se passent discrétement, hors
de I’exposition donnée par la presse bien sdr, mais aussi par la recherche. La encore,
journalisme et recherche ont en commun une responsabilite, celle de révéler ou non. La pression
nationale et méme internationale qui peut étre consécutive a la révélation d’une pratique illégale
par la presse ou par les sciences sociales peut étre grande et encourager voire contraindre un
Etat donné a agir : par exemple en recourant a des opérations d’éradication forcée et en arrétant
des paysans du cannabis, de I’opium ou de la coca, des lors que la production illégale de drogue
reléve souvent du droit pénal. Il arrive donc que la responsabilité et le devoir scientifiques, qui
veulent que la multiplication des études de cas différents permette de passer du particulier au
géneral, s’accommode difficilement de la responsabilité éthique et morale du chercheur. Tous
les cas de figure sont particuliers et I’évaluation au cas par cas des risques et des bénéfices

potentiels (éradication ou aide au développement par exemple) est impérative,
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I’accomplissement scientifique devant nécessairement passer apres la sécurité des populations

enquétées.

Résultats et perspectives de recherche

En depit du faible intérét que les géographes portent a I’objet drogue, nul besoin, me
semble-t-il, de justifier d’une géographie de la drogue, de I’intérét qu’il y a a aborder les
thématiques de la drogue selon une approche géographique, ou encore de ce que les recherches
sur la drogue peuvent apporter a la géographie. En effet, la drogue n’est certes pas un objet
comme les autres mais il n’est pas unique non plus. 1l se préte donc tout autant que toute
production agricole, que toute industrie, que toute stratégie économique, et méme que tout
activité informelle ou illégale, aux innombrables approches thématiques et problématiques qui

font la richesse de la discipline géographique.

Sans exhaustivité aucune, les problématiques relatives aux échanges commerciaux, a la
mondialisation, au financement des guerres et conflits, & la violence, aux illégalismes et
criminalités, a la pauvreté, au sous-développement économique et aux politiques de
développement, aux réformes agraires, a I’environnement et a I’écologie, aux politiques
publiques, a I’aménagement du territoire, aux transports et méme au tourisme, aux marges
territoriales et aux frontiéres, aux rivalités de pouvoir, a la gouvernance, au droit international
et aux droits de I’Homme, a la santé publique, sont toutes susceptibles d’intéresser le géographe
menant des recherches sur I’objet drogue. Ce qui interroge donc, comme je I’ai souleve dans ce
texte, c’est moins I’objet drogue que le peu d’intérét qu’il a suscité parmi les géographes
francais mais aussi étrangers. Il importait donc ici de montrer qu’une géographie de la drogue
était possible et méme souhaitable et que les outils méthodologiques et théoriques existant
pouvaient se préter a des recherches et des réflexions portant sur les multiples facettes de I’objet

drogue ou sur tout autre objet illégal.
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Si mes travaux ont permis d’aboutir, via I’exercice réflexif de I’habilitation, a la
réflexion théorique et pratique présentée précédemment, ils ont toutefois bien slr surtout
produit des connaissances relatives a I’objet drogue et aux politiques et actions favorables mais
aussi défavorables a son industrie. Les espaces de production et les réseaux du trafic ont
logiguement eux aussi figuré au cceur de mes travaux. Comme toute recherche sur la production
illégale agricole de drogue se doit de I’étre, la mienne emprunte a I’histoire, aux sciences
politiques, a la géopolitique, a I’économie, a I’anthropologie et a I’ethnologie, a la sociologie,
alI’agronomie et a la botanique. Autant de disciplines auxquelles la complexité de I’objet drogue
impose de recourir pour qui veut étre en mesure d’appréhender les contextes spatiaux, sociétaux
et naturels d’un phénomene multidimensionnel qui ne se préte bien sdr pas aux explications
monocausales. Les mots clé qui bornent I’étendue de mes recherches comprennent : drogue,
plante, terroir, espace, territoire, marges, frontiére, guerre, (géo)politique, stratégie, pauvreté,
développement, héritages, idéologie, droit. Ainsi, comme développé ci-apreés, si mes recherches
ont débuté a travers la géopolitique des drogues, elles n’y ont pas été cantonnées, les
changements d’échelle et la prise en compte de facteurs d’explication autres que géopolitiques

ayant vite déterminé d’autres axes et problématiques de recherche.

Résultats et apports des travaux de recherche

Mes recherches doctorales ont été consacrées a la géopolitique des drogues en Asie et
ont mis en évidence le jeu des centres et des périphéries, de I’isolationnisme et de I’isolement,
de I’accés et de sa dénégation, mais aussi les logiques de fragmentation politique et celle de
I’économie de la guerre. 1l s’agissait principalement d’une lecture géopolitique de la genése des

territoires de I’opium.

Les recherches menées ensuite ont d’abord porté sur les contextes et les moteurs du
recours a la production illégale d’opium en Asie ainsi que sur les modalités et les limites de la
lutte antidrogue. On I’a vu, un siécle de prohibition de certaines drogues et plus de 40 ans de
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guerre contre la drogue et de pratique du développement alternatif n’ont pas eu les effets

escomptes.

Confronter les causes et conséquences de la production illégale d’opium d’une part et
les outils et moyens de la lutte contre ces productions d’autre part a permis de montrer que
I’échec des politiques et des actions antidrogue était principalement da a la contre-productivité
de I’éradication forcee telle qu’elle est menée (en tant que principal moyen de lutte et avant que
des alternatives économiques viables soient mises en place) et aux trop faibles moyens

consacrés au développement économique des régions productrices (développement alternatif).

En résumé, la principale portée de mes premiers travaux postdoctoraux réside dans la
démonstration du réle de la pauvreté, et plus précisément de I’insuffisance et de I’insécurité
alimentaire, dans le recours a la production illégale d’opium mais aussi dans les causes de
I’échec de I’éradication forcée. En effet, celle-ci, lorsqu’elle est conduite seule ou avant la mise
en place d’alternatives économiques a la viabilité prouvée, aggrave les causes premieres du
recours a la production illégale d’opium. L’éradication forcée accentue la pauvreté des

paysanneries de I’opium et se révele donc largement contre-productive.

Ces travaux ont donc permis une meilleure compréhension des réalités de la production
illégale d’opium et des politiques et actions qui lui sont opposées, démontrant tout
particulierement I’inadaptation des politiques et des actions antidrogue. Mais ces travaux ont
aussi permis de montrer que les trafics et la contrebande étaient liés, parfois dans des relations
de cause a effet, a la contre-productivité des politiques et des actions antidrogue. L aggravation
de la pauvreté des paysanneries de I’opium par les actions répressives contraint en effet celles-
ci a pallier leurs pertes de revenu d’une fagon ou d’une autre, donc souvent au détriment de leur
environnement écologique (déforestation, braconnage), social (prostitution, exploitation de

main d’ceuvre) et politique (bouleversement des équilibres politiques, conflits).
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La lutte contre les trafics n’est d’ailleurs pas plus efficace que celle qui est menée contre
la production illégale d’opium. Elle est méme elle aussi contre-productive des lors qu’elle se
limite presque exclusivement a des actions de répression, sans prendre en compte ni les moteurs
du recours aux activités trafiquantes, ni les conditions qui facilitent ces recours. Ainsi, trop
nombreux sont les projets d’aide internationale a la lutte contre les trafics a ne pas d’abord
s’atteler a la lutte contre la corruption des é€lites et des premiers services concernés (police,

gendarmerie, armée, douane).

Les résultats de mes recherches les plus récentes témoignent, eux, me semble-t-il, de
I’intérét qu’il y a toujours a developper une approche geographique des problématiques de la
drogue, tant pour le domaine d’étude que pour la discipline. Les résultats obtenus au cours des

derniéres années sont en effet nombreux et variés et sont exposés ici succinctement.

Ils sont de plusieurs ordres dés lors que les recherches engagées ont eu trait aux réalités
passées et actuelles de la production agricole d’opium et de haschich mais aussi a celles du
trafic des produits concernés et de leurs derivés. Les recherches engagées ont parfois aussi
revétu une dimension prospective, tant sur le futur probable de la production de haschich que
sur I’efficacité a terme des politiques et des actions de lutte contre les trafics (travaux pour
I’Observatoire européen des drogues et des toxicomanies (OEDT) et la Banque mondiale). Ces
résultats, issus de recherches de terrain, ont permis d’informer des réflexions plus théoriques
lors de processus d’analyse des notions de conséquence involontaire, de narco-Etat, d’efficacité
et d’efficience (a travers un travail de définition, de construction typologique, et enfin d’analyse
critique). Les principaux résultats sont donc de nature empirique et théorique et témoignent si
besoin était de la necessité qu’il y a d’engager des réflexions et des démarches des deux types.

C’est ce que les quelques exemples développés succinctement ci-dessous entendent illustrer.

Ainsi, les travaux menés sur la production illégale de haschich au Maroc ont révélé

que la forte réduction des superficies cultivées en cannabis avait vraisemblablement été
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contrebalancée par une hausse importante des rendements en résine permise par la substitution
rapide du kif « traditionnel » par des variétés hybrides de cannabis issues de semenciers
européens (Espagne et Pays-Bas). Les transformations en cours de I’industrie marocaine
n’avaient encore été révélées par aucune recherche ni aucun rapport. Ces résultats ont permis
d’expliquer la hausse des taux de tétrahydrocannabinol (THC, la principale substance active du
cannabis) de la résine saisie en France et ailleurs en Europe, les changements observés dans les
conditionnements, et, surtout, les incohérences existant entre les estimations officielles de
production (Maroc et ONUDC) et les volumes saisis internationalement. La portée de cette
recherche est potentiellement importante des lors qu’elle implique de reconsidérer les politiques
et les actions antidrogue, au Maroc comme dans I’Union européenne, mais qu’elle implique
aussi a priori de réévaluer la pertinence des programmes et projets de développement en cours
dans le Rif. Comme expliqué plus haut, I’impact de la recherche a été important : I’article publié
en 2014 a déclenché plusieurs commandes officielles (francaise et européenne), les retours des

services de police ont été tres positifs, et un prix scientifique européen a été décerné (OEDT).

Les recherches conduites sur la production illégale d’opium en Arunachal Pradesh
(Inde), ont permis de révéler et surtout d’expliquer un phénoméne méconnu sinon inconnu,
notamment des organismes internationaux. De longues recherches documentaires, historiques
notamment, et deux missions de terrain (2012 et 2014) au cceur des zones de production
d’opium ont permis de proposer des explications historiques, économiques, sociales et
(géo)politiques du recours important et croissant a la production illégale d’opium dans I’Etat
par les populations mishmis. La portée de ces recherches est potentiellement importante dés
lors que les résultats obtenus questionnent le classement international (ONUDC) des principaux
pays producteurs illégaux d’opium, ainsi que I’explication habituelle de la consommation
indienne d’opiacés par le détournement d’une partie de la production légale indienne d’opium.

L’impact est pour I’instant minime des lors que I’article a paru trés récemment (2015), dans une
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publication trés spécialisée sur les mondes himalayens, et que I’ Arunachal Pradesh est un Etat
trés peu étudié et qui suscite trés peu d’intérét (I’Etat et la région environnante étaient jusqu’a
récemment fermés tant au tourisme qu’a la recherche). S’il était important de publier sur le
sujet, il convenait toutefois, en accord avec les principes énoncés précédemment, compte tenu
du caractére sensible de la région et du sujet, de ne pas trop attirer I’attention sur les résultats
obtenus, ne serait-ce que pour ne pas focaliser I’attention des autorités indiennes sur les

populations et la région concernées.

Hors ces deux recherches de terrain les travaux ont aussi permis de produire des résultats
davantage théoriques. Les recherches menées dans le cadre du programme Linksch
(Commission européenne) ont permis de travailler sur la notion de conséquence involontaire.
Largement utilisée dans les travaux portant sur I’économie et la politique des drogues (mais pas
seulement), elle n’est y est que tres rarement définie et jamais de fagon satisfaisante. Le texte
paru en 2013 a donc passé en revue I’état de la littérature sur le sujet et propose une définition
opératoire issue d’une typologie construite empiriquement a partir de cas concrets. L’interét
principal de la recherche est de proposer une définition et une typologie qui permettent, d’une
part, de distinguer les conséquences involontaires des politiques de celles des actions engagées
(afin de mettre en ceuvre les politiqgues en question); d’autre part, de differencier les
conséquences involontaires des actions (éradication forcée) des conséquences involontaires des
effets des actions (appauvrissement). Une telle typologie et de telles distinctions permettent in
fine de déterminer que les actions répressives (eradication forcée par exemple) sont en général
plus aisées et plus rapides a mettre en ceuvre que les actions constructives (développement dit
alternatif par exemple) mais qu’elles se révelent génératrices de conséquences involontaires
négatives et méme contre-productives beaucoup plus nombreuses (méme, d’ailleurs, lorsque
les actions ne peuvent étre menées a bien). Surtout, les conséquences involontaires négatives

apparaissent davantage comme le résultat du type d’action mise en place que de la politique et
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de ses objectifs recherchés (la volonté de suppression de la production d’opium est moins a
blamer que I’action répressive choisie a cette fin, a savoir I’éradication forcée). L’ impact a été
positif des lors que la Banque mondiale m’a ensuite commandé, sur la base de ces travaux, une
étude portant sur I’efficacité et I’efficience des politiques et des actions de lutte contre le trafic
de drogue (dans le cadre d’un programme portant sur le Mali). Ces derniers travaux ont

notamment conduit & I’élaboration de recommandations.

L autre principal travail a portée théorique ayant abouti récemment a eu trait a la notion
tres usitée et jamais définie (que ce soit en francais ou en anglais) de narco-Etat. Cette
recherche est I’aboutissement d’un processus de réflexion personnel qui a débuté il y a dix ans
lorsque la notion est redevenue d’actualité dans le contexte post-11 Septembre 2001, marqué
notamment par le regain d’utilisation d’une autre notion sensationnaliste jamais définie, elle
non plus, de facon empirique ou méme théorique : celle de narco-terrorisme. C’est donc dix ans
apres avoir publié sur cette premiére notion (deux articles en 2004) qu’une critique de celle de
narco-Etat a vu le jour. L’article publié en 2015 propose une définition de la notion basée, la
encore, sur une typologie construite sur des cas concrets (Afghanistan, Birmanie, Colombie,
Corée du Nord, Maroc...) passés au crible des notions de corruption et de rente. En fin de
compte, I’article affirme qu’aucun narco-Etat n’existe et que I’usage de cette notion imprécise
et sensationnaliste devrait étre abandonné au profit de qualificatifs plus précis, plus adéquats et

surtout moins chargés politiquement.

Perspectives de recherche

Vingt ans de recherches personnelles sur I’objet drogue dans diverses régions et pays
du monde n’ont toutefois pas permis d’épuiser le sujet et le moment est d’ailleurs plus opportun
que jamais pour que la géographie investisse le champ problématique de I’objet drogue. En
effet, la prohibition mondiale de certaines drogues voit le consensus international qui I’a
longtemps marquée se fissurer depuis quelques années (Colson, 2015 : 11), un nombre croissant
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d’Etats, surtout dans les Amériques, allant au-dela des décriminalisations mises en place
notamment en Europe, en légalisant qui les usages thérapeutiques du cannabis, qui I’industrie
(production, commerce et consommation) des usages dits récréatifs du cannabis, qui, méme, en

Iégalisant la production et la consommation, hautement traditionnelle, de la coca & méacher.

Le cannabis, source des drogues d’origine vegétale (herbe de cannabis, résine de
cannabis, huile de cannabis) vraisemblablement les plus produites et consommées au monde,
est la plante a drogue qui a connu, de loin, les plus grands processus de sélection et
d’hybridation. C’est aussi la plante a drogue qui est I’objet des plus importantes mobilisations
sociales et politiques en vue de sa légalisation, usages dits récréatifs et thérapeutiques
confondus (les usages thérapeutiques officiellement reconnus sont pour I’instant encore nuls
alors que ceux des dérives de I’opium sont connus et mis en pratique depuis longtemps). Le
cannabis sera a n’en pas douter Iégalisé a court ou moyen terme dans plusieurs pays et sera en
toute vraisemblance la premiére plante & drogue a sortir des tableaux 1% et IV® de la
Convention unique sur les stupéfiants de 1961. La légalisation du cannabis, qu’elle se fasse a
I’échelle internationale ou pas, ne manquera de bouleverser la géographie et I’économie
actuelles de sa production et de son commerce (trafic, en I’état actuel des choses), ainsi qu’en
témoigne I’impact de la Iégalisation opérée dans certains Etats des Etats-Unis sur la production
et le trafic d’herbe de cannabis mexicaine (baisse de la production de cannabis mexicain
compensee par une hausse de celle de I’héroine). Les substitutions aux importations sont

inévitables et ce sont les pays producteurs pauvres, déja victimes de décennies de prohibition

% Tableau | : substances présentant un important risque d’abus. Cela concerne une centaine de substances dont
I’opium, la coca et le cannabis et leurs dérivés synthétiques ou non.

% Tableau IV : substances du tableau | ayant un potentiel d’abus fort et effets nocifs importants (méme non avérés,
comme pour le cannabis) sans valeur thérapeutique notable. Cela concerne six substances dont I'héroine ou le
cannabis, en dépit des vertus thérapeutiques avérées de I’héroine et de celles, acquises sans avoir été démontrées
scientifiguement, du cannabis (I’association d’opiacés et de dérivés du cannabis constituant d’ailleurs a priori un

des antidouleurs les plus efficaces qui soient).
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et de guerre contre la drogue, qui en paieront les frais s’ils ne modifient pas leurs Iégislations
au plus vite. En effet, I’illégalité des productions de ces pays a longtemps constitué leur seul
avantage commercial et les légalisations a venir dans les pays du Nord se verront qui plus est
doublées de I’avantage représenté par des techniques agricoles et des moyens de production
disponibles sans commune mesure avec ceux dont disposent les cannabiculteurs du Rif ou de

I’Himachal Pradesh.

La recherche sur le marché du cannabis s’annonce donc extrémement fertile dans les
annees a venir, le bouleversement (déja en cours) de la géographie des espaces de production
et notamment de ceux des espaces de production illégale (et donc des routes et des réseaux du
trafic) constituant bien sdr une problématique géographique majeure, avec tous les problémes
sociaux, economiques et politiques que cela souleve. Comment, en effet, I’économie du Rif va-
t-elle résister a la concurrence de productions legales (donc relativement moins cheres et plus
sres), de meilleure qualité (un produit légal étant soumis a des contrdles de qualité officiels,
voire a des labels), plus proches des marchés de consommation ? Les notions de terroir ou
d’origine geographique, qui faisaient jusqu’a maintenant (deés lors que I’autoproduction d’herbe
de cannabis en Europe a déja sérieusement concurrencé le marché européen de la résine de
cannabis marocaine) recette en Europe vont vite elles aussi étre mises a mal des lors que les
semences de landraces®’ (« Ketama » par exemple) sont commercialisées en Espagne et aux
Pays-Bas et que du haschich « marocain » de trés haute qualité peut d’ores et déja étre produit
en Europe (sur la base de graines de cannabis marocain et de techniques marocaines de

production de résine) (Chouvy, 2016).

% Un cultivar traditionnel qui a longtemps été isolé et s’est distingué des autres populations de la méme variété
en s’adaptant aux conditions écologiques et culturales / culturelles particuliéres d’une aire géographique donnée :
le kif du Rif par exemple, méme s’il est probable que le kif originel ait disparu depuis longtemps apres
hybridation avec la variété libanaise (Chouvy, Afsahi, 2014). A distinguer des hybrides modernes (apparus

massivement a partir de1951).
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Quelles sont les options et les stratégies dont disposent les populations productrices
traditionnelles (ou au moins historiques) ? Labels de qualité, production biologique et, ou,
biodynamique, certificats d’origine géographique, a I’instar de ce qui a donné un semblant de
répit aux thés de Darjeeling ? Quel acces aux antidouleurs dérives du cannabis les Etats et les
populations du Maroc, d’Inde ou encore du Kazakhstan auront-ils lorsque les techniques de
production®® auront été élaborées dans les pays du Nord, vraisemblablement aux Etats-Unis ?
Quel sera le prix a payer pour des traitements que la prohibition internationale aura longtemps
interdits ? Quelles seront les conséquences de la déstabilisation de ces économies rurales parmi
les plus pauvres au monde, dans des régions aussi sensibles socialement et politiguement que
le Rif ? La géographie du cannabis est pleine de bouleversements a venir et les potentiels de
recherche sont nombreux. Méme la géohistoire et la botanique du cannabis devraient
prochainement étre affectées, le séquengage prochain du génome du cannabis et les études
d’association pangénomique qui suivront devant a terme permettre de trancher une fois pour
toute les débats portant sur la taxonomie du cannabis et devant aussi permettre de mieux cerner

I’histoire de la diffusion géographique du cannabis.

Ces changements vont nécessairement avoir des conséquences paysageres, que ce soit
dans les pays du Sud ou dans les pays du Nord et la thématique des paysages de la drogue,
encore jamais traitée, en deviendra d’autant plus intéressante. Les paysages de la drogue
témoignent déja de I’illégalité des productions considérées et surtout des degrés et des moyens
de contrdle politico-territorial des Etats concernés. C’est en effet le déficit de contréle politico-
territorial des Etats qui semble expliquer la possibilité qu’ont certaines populations a recourir a
une production agricole illégale de drogue sur de vastes superficies. Ce déficit a des causes

variées qui dépendent des contextes politico-territoriaux concernés et il correspond a trois

% Dosages précis de CBND et de THC en fonction des traitements considérés, sur la base de variétés propriétaires

issues du séquencage prochain du génome du cannabis.
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grands cas de figure : I’incapacité de I’Etat, en dépit de moyens de lutte disproportionnés (Etats-
Unis) ; la tolérance étatique (Maroc, Inde) ; la contestation armée (Afghanistan, Birmanie)
(Chouvy, 2014). Ces différents déficits de contréle politico-territorial déterminent d’ailleurs en
partie les formes et les dimensions spatiales prises par la culture illégale de plantes a drogue :
les formes spatiales de la culture de cannabis, de coca ou de pavot témoignent de I’attitude d’un
Etat donné mais aussi des moyens dont il dispose ou qu’il consacre a la lutte antidrogue. La
taille des parcelles, leur regroupement ou non en vastes superficies vouées a une monoculture
illégale, la dissimulation ou non des parcelles ou des cultures en question, leur proximité des
axes routiers de grande fréquentation, sont autant d’indices qui témoignent de I’attitude de I’Etat

et des moyens dont il dispose ou qu’il consacre a la lutte contre une activité illégale.

De ce point de vue le contraste entre les Etats-Unis et le Maroc est flagrant, méme si les
résultats en termes de superficies cultivées sont comparables. Au Maroc, le cannabis couvre des
vallées et des versants entiers, il s’étend le long du lit des oueds et longe méme certaines routes
nationales, au vu et au su de tous. Aux Etats-Unis, lorsqu’il n’est pas cultivé discretement sous
serre, le cannabis pousse a I’abri des regards, au fond des foréts, et les abords des champs sont
méme piégés pour proteger les cultures des autorités mais aussi, isolement oblige, des voleurs
de récolte. La tolérance est aussi évidente dans un cas que la répression dans I’autre. 1l n’en
reste pas moins, en fin de compte, que les cultures existent dans les deux cas sur de vastes
superficies, en toute illégalité. Les vastes superficies afghanes de pavot, elles, occupent aussi
des vallées entieres, témoignant de la faiblesse et méme, bien sir, de la corruption des autoriteés,
lesquelles ne peuvent parfois tout simplement pas asseoir I’autorité de I’Etat dans des provinces
ou des districts contrdlés par des insurgés antigouvernementaux. En Afghanistan comme en
Birmanie, la contestation armée de portions plus ou moins importantes du territoire national
permet, notamment a travers des effets de systeme liant économie de guerre et économie de la

drogue (Chouvy, 2002), a des groupes armés et a des populations rurales parmi les plus pauvres
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de produire de I’opium sur de vastes superficies. Les vallées et plaines du sud de I’ Afghanistan
qui sont couvertes de champs de pavot irrigués contrastent bien sir avec la multitude d’essarts
des versants montagneux du nord-est de la Birmanie ou les fonds de vallée peuvent toutefois
aussi étre couverts de pavot. Dans les deux cas, I’impuissance et la corruption des autorités est
lisible dans le paysage. Il en est de méme en Arunachal Pradesh ou la tolérance étatique est
grande mais ou le relief impose la répartition des cultures de pavot entre les grandes parcelles
des plaines d’inondation et les petits essarts des versants montagneux. Seul le relief, donc, vient
brouiller les cartes des formes spatiales de la culture illégale de cannabis et de pavot et de leur

signification politico-territoriale (Chouvy, 2014).

Les perspectives de recherche existent et les deux questions précédentes orienteront a
n’en pas douter mes recherches a venir. Mais la poursuite des recherches sur des thématiques
drogue est de toute fagcon nécessaire afin d’approfondir les connaissances, souvent limitées, sur

I’évolution des zones de production mais aussi sur des techniques de production qui évoluent.

Les questions afférentes aux causes premieres du recours a la production illégale
d’opium, a la guerre contre la drogue et au développement alternatif resteront bien sdr au centre
de mes préoccupations, le contexte international ayant récemment été marqué par deux
changements majeurs : le retrait de I’Otan d’ Afghanistan en 2014 et les appels marqués depuis
quelques années deja, notamment de la part d’anciens présidents latino-américains, a une
nouvelle politique antidrogue mondiale. Le futur proche de la Birmanie est lui aussi en suspens,
la démocratisation de facade opéree récemment contrastant violemment avec les puissantes
offensives menées notamment contre les Kachin de la KIO/KIA dans I’Etat kachin. Les
productions illégales d’opium et de méthamphétamine sont en hausse dans I’Etat shan (ou la
mobilisation est forte en prévision d’un conflit avec I’armée réguliere birmane) et les
développements politiques et militaires a venir ne laissent pas présager d’une diminution

prochaine. La poursuite du suivi des productions illégales d’opium dans ces « territoires de
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I’opium » historiques est donc impérative, notamment au vu du peu d’information existant sur
le sujet ou, pire, de I’'importance de la désinformation. L accés au terrain birman est bien sdr
compliqué mais la levée récente de I’interdiction d’entrée sur le territoire birman a de fins

connaisseurs de la Birmanie rend certaines missions de nouveau envisageables.

La question des petites régions de production, elle, présente un intérét certain, qu’il
s’agisse d’ameliorer les connaissances parcellaires en la matiére ou qu’il s’agisse de relativiser
les estimations officielles des Nations unies: par exemple, I’Inde est-elle le troisieme
producteur illégale d’opium, avant le Mexique, et dans quelle mesure la production mondiale
est-elle sous-estimée ? La question des productions illégales de cannabis n’est pas non plus
dénuée d’intérét, étant trées mal connue, que ce soit au Cambodge, au Liban, ou en Afrique
subsaharienne. Autant de questions et de terrains potentiels qui peuvent constituer des objectifs
des années a venir mais qui sont bien sir difficiles a intégrer officiellement a ce stade : I’acces
aux terrains en question n’est jamais aisé (la menace terroriste aggravant considérablement les
choses) et, surtout, peut étre remis en question tres rapidement. Autant de questions et de
terrains qu’il conviendrait bien sdr aussi a d’autres géographes, et notamment a des géographes
en herbe, d’explorer. Enfin, si cette HDR ambitionnait de démontrer la faisabilité et I’intérét de
la recherche sur la drogue, elle entend aussi bien sir me permettre d’encadrer et de diriger des
recherches doctorales sur cet objet et ses sujets, et ainsi faire avancer les savoirs et les réflexions

au-dela des miens.
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