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De la recherche de terrain sur la production agricole illégale de drogue

De la recherche de terrain sur la
production agricole illégale de
drogue

About conducting fieldwork on illegal drug crop production.

Pierre-Arnaud Chouvy

Aborder la pratique de la recherche de terrain concernant la production agricole illégale
de drogue est d’autant plus important que la recherche en sciences humaines et sociales
portant sur le sujet est clairement entravée - quand elle n’est pas rendue impossible - par
les difficultés et les dangers propres a I'objet et au terrain en question (Chouvy, 2017a).
Consacrer un texte a ce type de recherche de terrain, a sa nature, sa préparation, son
acces, a ses aléas et ses risques bien siir, importe deés lors qu'’il est le lieu par excellence de
la collecte de données dites empiriques, que celles-ci servent a valider des hypotheéses et
des théories ou qu’elles permettent de les élaborer. Sans étre bien siir 'unique moyen ou
le passage obligé de la recherche, le terrain n’en reste en effet pas moins le lieu privilégié
dés lors que lui seul permet I'accés a des données de premiére main ou de vérifier des
données tierces.

Mais s’il importe de se pencher sur les conditions de la recherche de terrain portant sur la
production agricole illégale de drogue, c’est aussi parce que, méme au sein de la
littérature portant sur les sujets, les recherches et les terrains dit sensibles, les conditions
pratiques de la conduite de ce type de recherches n’ont jamais fait I'objet de publications
dédiées, que ce soit en francais ou en anglais, méme s’il existe certes des passages, ici et 1a
(dans les descriptifs méthodologiques de certaines thése notamment), détaillant les
conditions de la recherche de terrain ou des listes non exhaustives de bonnes pratiques.
Enfin, une telle réflexion importe ne serait-ce que parce que méme si la recherche
de terrain n’est bien s{ir qu’une étape parmi d’autres (avec la documentation, la réflexion,
la rédaction...) du processus de recherche en sciences sociales, elle revét toutefois une
importance toute particuliére en géographie : 'accés au terrain est en effet d’autant plus
impératif au géographe, chercheur de terrain s’il en est (Robic, 1991 ; Durand, 2001;
Calbérac, 2010 ; Claval, 2013), que la production agricole illégale de drogue s’inscrit dans
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une géographie rurale - et souvent tropicale - aux liens historiques avec le terrain trés
forts.

Il en va de méme, bien siir, des ethnologues et, dans une moindre mesure, des
sociologues, pour lesquels la recherche de terrain est aussi la pierre angulaire de leur
discipline'. Ce sont d’ailleurs les ethnologues, les anthropologues et les sociologues qui
sont les premiers et les principaux auteurs de la littérature consacrée aux somme toute
mal nommés « terrains sensibles » dans laquelle les «terrains de la drogue » sont
logiquement censés figurer (Bouillon, Fresia, Tallio (dir.), 2005 ; Hennequin, 2012). Mais
ces spécialistes des sciences sociales ont pour « objet et terrain d’enquéte la vie sociale,
culturelle, politique, symbolique, etc. » (Copans, 2005, p. 107) alors que les géographes,
eux, envisagent le terrain (au sens d’espace) comme objet ou comme partie intégrante de
leur objet. Une recherche de terrain, pour un géographe, prend le terrain comme objet a
part entiére, comme partie d’'un tout (pas de paysage sans paysans) qui ne doit pas étre
évacué pour ne se concentrer que sur les réalités sociales, culturelles, politiques qu’il
porte. Rares sont ceux, de toute fagon, parmi les ethnologues et les géographes, a avoir
sérieusement et surtout durablement intégré les terrains de la drogue, c’est-a-dire les
aires de production illégale agricole de drogue, dans leurs recherches de terrain,
vraisemblablement en raison des dangers, risques, et difficultés méthodologiques et
éthiques que I'objet drogue implique et, surtout, des difficultés d’accés au terrain et aux
acteurs de la production illégale de drogue.

D’ailleurs, dans leur article (1990) et leur ouvrage (1993) pionniers, les sociologues
Raymond Lee et Claire Renzetti réfléchissaient aux recherches portant sur des « sujets
sensibles » (sensitive topics) et non sur ces mal nommés « terrains sensibles » qui ont
ensuite fait leur apparition dans une certaine littérature sans que le terrain y soit jamais
jamais décrit ou évoqué de fagon spatiale (Bouillon, Fresia, Tallio (dir.), 2005 ; Copans,
2005 ; Hennequin, 2012). Les auteurs reconnaissaient a juste titre qu’un sujet ou a fortiori
un terrain ne pouvait étre intrinséquement sensibles dés lors que c’est le contexte social,
culturel, ou politique qui rend une recherche sur un sujet donné sensible. Et de préciser
qu'une recherche sur certains sujets ou terrains peut revétir une dimension sensible si
elle est susceptible de représenter une menace pour les personnes liées a la recherche,
qu'il s’agisse des personnes étudiées ou des personnes engagées dans l'activité de
recherche (Lee, Renzetti, 1990 ; Renzetti, Lee, 1993). La recherche sur la production
illégale de drogue revét donc en ce sens clairement une dimension sensible, mais a
I'instar des recherches portant sur de nombreux autres objets. Certains, en I'occurrence
des politologues, ont ensuite évoqué des « terrains difficiles » qui ne sont somme toute
pas loin, sémantiquement, des terrains sensibles. Mais malgré les termes choisis, les deux
notions ont en commun d’évacuer le terrain au sens propre (spatial) pour ne prendre en
compte que le terrain au sens figuré que lui préte la recherche en sciences sociales et
politiques lors de laquelle « la difficulté de terrain doit s’entendre en termes relationnels
: elle se tisse dans les interactions entre enquéteurs et enquétés » (Boumaza, Campana,
2007, p. 8).

Au final, I'imprécision sémantique des expressions de terrains sensibles ou difficiles
impose a leurs auteurs de reconnaitre que tout «terrain» (en sens de recherche
empirique) est plus ou moins sensible ou difficile, ce qui revient a relativiser treés
fortement la pertinence méme des deux expressions, les notions de sensibilité et de
difficulté étant reconnues comme étant éminemment subjectives. D’autres auteurs, eux, a
I'instar des anthropologues Sylvie Ayimpam et de Jacky Bouju (2015), vont toutefois plus
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loin et distinguent par exemple objets tabous, sujets sensibles, lieux dangereux et terrains
difficiles, mais sans toutefois aller jusqu’a dissocier comme nous le préconisons ici objets,
sujets (terrains au sens figuré) et lieux (terrains au sens propre), d’une part, et difficultés,
risques et dangers d’autre part.

Distinguer terrain dangereux (risques physiques liés au terrain-espace et au terrain-
recherche) et sujet sensible (sujet / objet controversé ou polémique dont 1’énonciation ou
I'explicitation pose probléme dans un contexte donné) importe dés lors que la recherche
sur I'objet drogue illégale présentera différents risques et soulévera différentes questions
méthodologiques et éthiques selon les lieux, c’est-a-dire les terrains au sens propre. Il
importe finalement moins ici de qualifier la recherche sur la production illégale de
drogue et ses terrains de sensibles, de difficiles ou de dangereux (les réalités variant selon
les pays, leurs régions, les périodes et les moments aussi) que de partager une expérience
de «pratique du terrain» pour expliquer qu'en prenant certaines précautions
méthodologiques et éthiques ces recherches sont davantage faisables qu’on ne le pense de
prime abord.

De fait, mener a bien une recherche de terrain sur 'objet drogue est loin d’étre toujours
aisé, ainsi que les deux décennies de recherches que j'ai consacrées a la production
illégale agricole de drogue (opium et cannabis) sur divers terrains (Afghanistan, Pakistan,
Inde, Birmanie, Thailande, Laos, Cambodge, Maroc) me l'ont réguliérement montré.
Travailler sur la dimension illégale des drogues implique en effet, ainsi que I'explique dés
1972 Thistorien et précurseur de la géopolitique des drogues Alfred McCoy, de
s'intéresser a « des faits que I'on n’est pas censé connaitre, a des personnes auxquelles on
n’est pas censé parler, et de poser des questions qui ne devraient pas I’étre » (McCoy,
1972, p. xi). Probablement en raison de la difficulté pratique (logistique, physique, 1égale)
qu'il y a de réaliser des recherches de terrain sur I'objet drogue, les historiens sont
beaucoup plus nombreux que les géographes a avoir consacré ne serait-ce qu’une partie
de leurs recherches a la production ou au trafic de drogue, ou a tout le moins a des
problématiques qui intégrent ’objet drogue (Chouvy ,2017a). Les rares géographes a avoir
étudié les drogues l'ont, eux, fait de fagon épisodique, souvent uniquement le temps d’un
article ou d’'un ouvrage, a la suite de ce que le géographe Eric Léonard a qualifié de
« rencontre ‘circonstancielle’ avec la problématique de la drogue dans le cadre d’une
recherche de portée plus large » (Léonard, 1998, p. 14). Aussi, rares sont les ouvrages ou
les articles sur la production et le trafic de drogue publiés par des géographes, a tel point
que l'on peut raisonnablement parler de la drogue comme d’un impensé géographique
(Chouvy, 2017a).

En fin de compte, les chercheurs qui publient sur la thématique de la culture des plantes a
drogue (et non uniquement sur des thématiques ou problématiques qui intégrent
notamment la drogue) sur la base d’un véritable travail de terrain (accés physique aux
parcelles cultivées illégalement en cannabis, coca ou pavot, et entretiens avec les
producteurs, voire enquéte de plus ou moins grande envergure, spatiale et, ou,
temporelle), quelles que soient leurs approches ou appartenances disciplinaires
(sociologie, études du développement, économie, géographie), restent peu nombreux et
rares sont ceux qui travaillent durablement sur les problématiques agricoles de la
production illégale de drogue (Chouvy, 2017a).
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Lacces physique au terrain

Si tous les « terrains?» demandent & étre préparés, ceux ayant trait a la production
agricole illégale de drogue ont ceci de particulier qu’ils doivent I'étre encore davantage
tant les incertitudes et les aléas abondent. L'illégalité du phénoméne étudié rend en effet
'accés aux lieux d’enquéte difficile et méme souvent incertain, les autorités officielles et
les acteurs de la production ou du trafic dans les pays et les régions concernés n’étant pas
forcément enclins a autoriser ou a tolérer des observateurs, a fortiori étrangers. Avant
méme d’étre confronté a la pratique de la recherche de terrain, a la possibilité de mettre
en ceuvre telle ou telle méthode et leurs techniques, le chercheur doit donc négocier son
acces au terrain au sens strict du terme. Cette négociation est impérative avec les acteurs
locaux de premier plan (les paysans et éventuellement les autorités locales) et, si possible
(mais beaucoup plus rarement), avec les autorités étatiques des pays concernés, la
discrétion étant de toute fagon de mise. La question se pose en effet fréquemment de
savoir si ’étude d’une activité illégale, répréhensible et souvent réprimée (mais pas
forcément illégitime), peut et doit &tre menée en I'absence de I'autorisation des autorités
étatiques concernées, lesquelles n’ont en général que peu d’intérét a attirer I'attention
sur des activités illégales qui témoignent soit des limites de leur pouvoir, soit d'un certain
degré de corruption. Demander une autorisation officielle fait clairement courir le risque
de se voir interdire 'acces au terrain, alors que ne pas en demander implique de pouvoir
se faire expulser.

Certes, Arthur Jipson et Chad Litton (2000), mais aussi Christian Geffray (1998), mettent
en garde contre les recherches dissimulées ou financées par des organismes
gouvernementaux qui peuvent placer les chercheurs dans des situations ambigués et
méme dangereuses s'ils sont pris pour ce qu'ils ne sont pas (agents de renseignement,
policiers, journalistes). Mais rendre ses recherches officielles impose souvent d’obtenir
des autorisations officielles et donc, potentiellement, d’aliéner des individus ou des
communautés objets de la répression étatique ou méme non-étatique (lorsque le contrdle
politico-territorial est exercé par des acteurs non-étatiques) (Sluka 2012).

Le choix final se fait en régle générale en fonction du contexte institutionnel de la
recherche menée et du pays concerné. Une mission réalisée avec le soutien et la
logistique de 1'Office des Nations unies contre la drogue et le crime (ONUDC) ou d'un
service de lutte antidrogue national dans un pays notoirement connu pour son rdle dans
la production mondiale d’opium, de cannabis ou de coca différe bien slir grandement
d’'une mission exploratoire dans un pays dont les autorités ne sont pas désireuses
d’attirer I'attention sur I'importance de sa production illégale de telle ou telle drogue (les
deux cas de figure ne s’excluent d’ailleurs pas forcément). 1l arrive toutefois que les
précautions prises et méme la dissimulation® de I'objet principal d’une recherche se
révélent inutiles, les autorités voyant parfois d’un bon ceil la conduite de travaux sur des
questions controversées et potentiellement polémiques, notamment désormais que des
décennies de prohibition et de guerre a la drogue ont montré leurs limites et que la
nécessité de trouver des solutions alternatives se fait davantage sentir.
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Le « terrain » de la drogue et ses terrains multiples et
variés

Tant I'acces physique au terrain que le fait d’y mener des recherches obéissent a des aléas
divers et a des contraintes variées selon les pays considérés. Par exemple, I'acces au
terrain afghan est rendu quasi impossible par les autorités francaises (CNRS, ministére
des Affaires étrangéres) et sa pratique, surtout a propos de la production illégale d’opium,
est en effet devenue extrémement dangereuse depuis quelques années, au point que
méme les chercheurs (non frangais) les plus expérimentés et « aguerris » ont vu leurs
capacités directes de recherche régulierement diminuées (ainsi, d’ailleurs, que celles des
enquéteurs afghans en dehors de leurs strictes régions d’origine). Mais, a la différence du
Maroc ou de I'Inde, pays présentant a priori moins de risques physiques mais étant fermés
aux recherches portant sur les productions illégales de drogue, les enquétes peuvent y
étre menées officiellement : la drogue ne fait pas I'objet des mémes tabous, la sensibilité
des sujets est variable et la dangerosité des recherches différe grandement d’un pays a
I'autre. De fait, les publications portant sur la production illégale d’opium en Afghanistan
sont bien plus nombreuses que celles traitant de la production illégale de haschich au
Maroc ou le sujet reste trop sensible politiquement (tant du fait de I'illégalité de I'activité
que du contexte sociopolitique de la région de production). Les drogues ne sont certes pas
les mémes (I'image des opiacés étant pourtant davantage négative que celle des dérivés
du cannabis) et le contexte stratégique de I’Afghanistan explique beaucoup, mais il y a 1a
clairement quelque chose de paradoxal dés lors que le danger physique semble moins
limiter les travaux de recherche que les réticences politiques propres a d’autres terrains.

Les aléas sont aussi fonction de lactivité étudiée (culture, récolte, transformation,
conditionnement, expédition...), les spatialités et les temporalités variant fortement
d’'une production 3 une autre. La production d’herbe de cannabis différe ainsi
grandement de celle de résine de cannabis (haschich), laquelle est d’ailleurs divisée en
deux modes de production, que la résine soit produite par battage et tamisage du
cannabis apreés la récolte (spatialités et temporalités multiples), comme au Maroc, ou par
frottage manuel opéré directement sur pieds, comme en Inde (spatialité et temporalité
synchrones et uniques) (Chouvy, Afsahi, 2014 ; Chouvy, 2016). Certes, accéder a un champ
de pavot ou de cannabis avec |'autorisation ou I'accord tacite des paysans n’est pas
forcément aisé, que ce soit en Inde ou au Maroc. Mais assister a la récolte I'est souvent
encore moins, les acteurs susceptibles de refuser la présence du chercheur (ou plus
généralement de I'étranger’) étant plus nombreux dans les champs (main d’ceuvre
saisonniére) et la production de haschich, surtout, pouvant prendre différentes formes et
étre réalisée en plein champ (Inde) ou hors-champ (Maroc, Afghanistan...). Récolte et
production coincident en Inde alors qu’au Maroc les deux étapes sont bien distinctes et
sont accomplies dans des lieux et des temps différents, rendant leur observation
simultanée impossible et la prolongation ou la récurrence de la présence du chercheur
nécessaire (donc moins certaine et plus risquée). Il va de soi qu'’il est plus aisé de négocier
un accés unique a un seul lieu que de devoir accéder a deux lieux différents en deux
temps différents (2 plusieurs mois d’intervalle). D’autant plus que, a la différence de la
production du charras (haschich) indien qui se fait en extérieur, celle du haschich
marocain se fait a I'intérieur des maisons, donc dans 'espace privé (Chouvy, Afsahi, 2014 ;
Chouvy, 2016).
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Les contraintes et les possibilités de la recherche différent donc notamment en fonction
de la conjonction lieu / produit / temporalité (la saisonnalité étant bien sir un paramétre
fondamental). La recherche sur la production agricole illégale de drogue reléve en effet
surtout de problématiques et contextes ruraux et agricoles, entre sciences sociales et
sciences de la nature, notamment entre géographie, anthropologie, agronomie et
botanique. C’est I'une des raisons pour lesquelles I'accés au terrain et aux données de
premiére main, au sensible et au concret constitutifs d’une certaine réalité (a défaut de
vérité), est d’'une importance primordiale et mérite d’étre explicité. Difficile en effet
d’envisager d’étudier une plante et sa production sans pouvoir recourir a I'observation in
situ, d’autant plus lorsque, comme c’est souvent le cas, les données originales font défaut
ou ne sont pas suffisantes ou satisfaisantes (Chouvy, 2017a).

Le terrain : préparation et aléas

La préparation d’une mission sur le terrain pour observer et étudier une production
illégale d’opium ou de haschich se fait d’abord assez classiquement, a travers la
mobilisation de réseaux et de contacts isolés. Il peut s’agir d’autres (rares) chercheurs
travaillant sur la problématique des drogues ou spécialisés sur tel ou tel pays mais sur des
thématiques autres que celles de la drogue. Il peut aussi s’agir de journalistes
(journalistes d’investigation locaux et spécialistes de questions drogue mais aussi des
conflits armés ou des rébellions en cours), d’activistes (antiprohibitionnistes, défenseurs
des droits de 'Homme, environnementalistes), de membres d’organisations nationales,
internationales, gouvernementales ou non (Nations unies, soutien aux usagers de drogue,
lutte contre la corruption, droit des incarcérés), ou encore de policiers (polices
antidrogue et scientifique des pays considérés mais aussi officiers de liaison de la police
francaise a I’étranger ou, inversement, des pays concernés en poste en France).

Il convient souvent de rassurer ces premiéres personnes contactées quant aux objectifs de
la recherche envisagée, qu'il s’agisse d’ailleurs d’activistes ou de policiers, la sécurité des
sources des premiers, la confidentialité des contacts des seconds, et bien siir la sensibilité
de certaines données, rendant le partage d’informations et la facilitation des prises de
contacts et des acceés physiques au terrain délicats et incertains. Il est d’ailleurs souvent
aussi difficile d’avoir accés aux services de police qu'aux paysanneries de 'opium ou du
cannabis et ne pas étre journaliste et le faire savoir facilite souvent les choses avec les
premiers comme avec les seconds. La teneur des publications passées du chercheur
(objectivité et absence de posture idéologique, principalement) joue bien siir souvent a
I'appui de ses demandes de contact ou d’acces.

Mais négocier son accés au terrain physique ne suffit pas et nombreux sont les aléas qui
peuvent compromettre un déplacement en zone de production illégale de drogue, ainsi
quen témoignent les exemples vécus évoqués briévement ci-aprés. Une campagne
d’éradication forcée en cours peut par exemple rendre I'accés au terrain, ou tout au
moins la conduite d’une enquéte sur place, trop dangereux ou tout simplement
impossible. En effet, méme fruit du hasard, I'éradication forcée d’'un champ consécutive a
la visite d'un chercheur peut étre mal interprétée par la population concernée et
compromettre une visite ultérieure. Une offensive militaire frontaliére, une répression
policiere, un conflit tribal, un réglement de comptes ou encore un mouvement social
peuvent conduire a la fermeture d’une frontiére ou bien siir & une détérioration
sécuritaire telle que toute mission devient trop risquée. S’ajoutent a ces aléas fréquents
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propres aux régions de production illégale de drogue et de conflits armés ceux plus
classiques de la conduite de missions dans les régions reculées et souvent peu accessibles
des montagnes de pays tropicaux : conditions météorologiques défavorables persistantes,
inondations, crues, glissements de terrain et autres éboulements qui peuvent couper des
axes routiers de facon durable et méme sérieusement perturber le trafic aérien et donc
compromettre une mission en cours.

Aussi minutieuse que soit une préparation, notamment a travers la mise en place de
solutions de secours (destination, véhicule, chauffeur et traducteur de substitution, etc.),
la place consacrée a I'improvisation est toujours importante et les chercheurs doivent
intégrer ce paramétre dans la temporalité de leur présence sur le terrain. Ainsi, la grande
reporter Anne Nivat, journaliste de presse écrite habituellement équipée de son seul
carnet de notes, explique que le « voyage idéal », tel que pensé, préparé, ou méme
imaginé a priori, différe toujours grandement du voyage tel qu'il se déroule ensuite, ne
serait-ce parce que les imprévus logistiques et le hasard des rencontres (de celles qui se
font et de celles qui ne se font pas) rendent les choses imprévisibles (Chabrol, 2016). De la
méme fagon que la méthodologie se construit en partie au gré du chemin, le
cheminement (I'itinéraire) du voyage se construit aussi en partie au gré des opportunités
et des obstacles quotidiens. Elle insiste aussi sur le fait, que «le plus difficile dans le
reportage, c’est évidemment le début : c’est comment on commence » (Chabrol ,2016).

De fait, I'accés au terrain, et particuliérement aux lieux et aux interlocuteurs spécifiques a
tel ou tel sujet ou objet d’étude, ne peut jamais étre considéré comme acquis a ’avance :
aucune préparation, aussi méticuleuse soit-elle, ne peut garantir ’accés a un jour «J »
aux champs de cannabis ou de pavot et a leurs paysans. Les imprévus sont trop nombreux
et les engagements des uns et des autres souvent trop peu fiables pour que les choses se
déroulent comme prévues. Souvent, et méme, toujours selon Anne Nivat, « au début on
n’a rien, on ne sait pas trop ol on va aller » (Chabrol, 2016) : en ce qui me concerne, dans
tel pays et telle région de production, certes, éventuellement dans tel district, mais
rarement dans quel village. Les détails se doivent toujours d’étre finalisés sur place, au
jour le jour, en cours de route, sans laisser-aller aucun mais en sachant se déplacer au gré
des opportunités et des difficultés. Improvisation, adaptabilité et réactivité, c’est-a-dire le
fait d’étre le mieux préparé possible a 'imprévisible, importent finalement autant que la
préparation formelle d’'une mission et peuvent en faire le succés (Rodgers, 2001, p. 5). 1l
convient donc de de faire en sorte de s’attendre a l'inattendu en ayant, comme
I'expriment les anthropologues Daniel Hoffman et Stephen Lubkemann, la « certitude de
Iincertitude » (2005, p. 318).

De fait, ainsi que I'explique avec justesse le géographe Sylvain Guyot, il arrive souvent que
la méthode de terrain « élude fortement la réalité de ce qu’a été véritablement la pratique
de terrain, c’est-a-dire un ensemble de titonnements, de renoncements, de bricolages et
parfois d’arrangements idéologiques avec certains acteurs ». L’auteur enjoint a assumer la
part d’imprévu de toute mission dés lors que « cette pratique du terrain, certainement
brouillonne au vu des normes scientifiques internationales, est souvent trés riche » et que
« nombre de résultats ou d’avancées importantes sur le fond sont issus de ces bricolages...
qui ne correspondent pas tout a fait a des petites boites méthodologiques bien
formatées » (Guyot, 2008).

Carolyn Nordstrom, anthropologue américaine dotée d'une solide expérience de la

recherche de terrain en zones de guerre mais aussi de crimes et de trafics en tous genres,
insiste quant a elle sur le fait que le choix des lieux et des techniques d’enquéte est plus
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souvent conditionné par ce qui est faisable en matiére d’acces et de sécurité que par
I’analyse théorique de leurs particularités (citée dans Barakat et al., 2002, p. 995). La fagon
d’étre et de faire des journalistes et autres reporters, notamment de guerre, est
finalement trés proche de celle de ces chercheurs en sciences sociales qui font de zones
de guerre ou de conflits larvés leurs terrains.

Et les régions de production illégale de drogue s’apparentent aux zones de guerre, méme
si la violence armée y est souvent (hors Afghanistan, Colombie, Mexique, pour les
destinations les plus risquées) bien moins importante et méme si les risques physiques
encourus y sont logiquement moindres. Violence et insécurité caractérisent en effet
souvent les régions de production agricole illégale de drogue et la pratique du terrain
dans ces contextes rappelle la dimension militaire du terrain d’une part dés lors que des
stratégies et des tactiques particuliéres nécessitent d’étre mises en ceuvre et, d’autre part
et surtout, du fait que les terrains envisagés sont ceux, en régle générale, de la guerre
contre la drogue mais aussi, parfois, de I'économie de la drogue dans celle de la guerre
(Chouvy, 2002).

La préparation d’une mission en zone a priori dangereuse (quels que soient la nature et le
degré du danger) ne doit de toute fagon pas seulement permettre I'accés a la zone en
question et la conduite de 'enquéte (donc le séjour et, idéalement, la sortie du terrain et
des données produites). Elle doit aussi permettre que la recherche se fasse de la maniére
la plus efficace possible, en bonne connaissance du contexte et des acteurs (et a fortiori des
problématiques et questions de recherche), et donc sans exposer (dans la durée comme
dans la forme) I'enquéteur et les enquétés a des risques inconsidérés, le risque étant
déterminé par I'exposition a un danger donné (Barakat et al., 2002, p. 997).

De fait, 'anthropologue Thierry Boissiére remarque a propos de la pratique ou non de la
recherche de terrain dans la Syrie en guerre que les missions s’y limitent a « des séjours
de courte durée sur des terrains plus ou moins sécurisés » et qu’elles sont « trés risquées,
complexes a mettre en ceuvre, sujettes a manipulations multiples, proches de celles
réalisées par les reporters de guerre et, bien entendu, trés éloignées des conditions et des
exigences habituelles de I'enquéte ethnographique, en ce qui concerne en particulier la
présence de longue durée sur le terrain » (Boissiére, 2015, § 14). Thierry Boissiére parle de
« proximité risquée, approche a distance ou par les marges et le décentrement »,
d’absence de méthode unique d’investigation, de multiplication des formes et de
techniques d’accés aux données, de triangulation avec d’autres disciplines, « comme les
sciences-politiques ou la géographie, mais aussi certains travaux journalistiques ». Il
constate que « la restriction des acces aux terrains » a pour conséquence de produire
« une uniformisation des techniques d’investigation - journalistes, sociologues, politistes
et anthropologues ne se distinguant plus guére sur cette question » (Boissiére, 2015, § 17).
La restriction des acces a certains terrains présente bien siir un autre probléeme : celui du
traitement inégalitaire de ces terrains et de certaines thématiques. Sans omettre le déficit
d’information et d’analyse de certains phénomeénes pourtant d’'importance politique et
méme stratégique.

Le sociologue Michel Wieviorka souligne quant a lui, a la suite de I'enlévement, de la
torture et de I’assassinat du doctorant italien Giulio Regeni en Egypte en 2016, qu’il en est
« des sciences sociales comme du journalisme d’investigation, du « terrain » sociologique
ou ethnologique comme du reportage de qualité: le chercheur, pour produire des
connaissances, encourt des risques si la situation est dangereuse. Le danger peut provenir
d’acteurs incontrdlés - organisations mafieuses, criminelles, trafiquants, bandes plus ou
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moins politisées faisant régner la violence, milices agissant en dehors de tout contrdle
étatique, etc. L’Etat peut fonctionner sur le mode de la terreur - dictature, régime
totalitaire ou autoritaire qui se débarrasse violemment de ses opposants, mais aussi de
quiconque veut établir la vérité de ce qui se passe dans le pays concerné, et la faire
connaitre. Dans certains cas, ces deux logiques coexistent, et méme s’épaulent
mutuellement, la criminalité non étatique ayant appris a bien s’entendre avec le pouvoir
d’Etat et le régne de la terreur » (Wieviorka, 2016). D’ailleurs, dans le cas de Giulio Regeni,
les soupgons semblent davantage peser sur la Siireté nationale égyptienne que sur la
criminalité non étatique (Filiu, 2016).

Il va de soi que si les productions d’opium, de haschich ou de coca sont dangereuses a
divers égards, comme le décrivent les géographes Michael Steinberg, Joseph Hobbs et
Kent Mathewson dans leur ouvrage Dangerous harvest (2004), alors les recherches menées
a leur sujet le sont aussi, potentiellement du moins, et quel que soit le degré de
préparation d’'une mission. Mais les recherches menées sur la drogue étant aussi peu
nombreuses que celles conduites sur la guerre pendant la guerre, il apparait que le risque
qu’un chercheur peut encourir sur le terrain et le danger auquel il s’expose ont été moins
traités dans la littérature que ceux auxquels il peut exposer les participants a ses études,
d’autant que les mesures et précautions requises par les comités éthiques s’appliquent a
protéger davantage les enquétés que les enquéteurs (Lee-Treweek, Linkogle, 2000, p. 1).

On peut estimer que les risques potentiellement encourus par un chercheur sur le terrain
relévent de trois catégories distinctes et non exclusives. Premiérement, les risques liés a
I’étude d’activités dangereuses conduites par les acteurs / sujets de la recherche : risques
inhérents aux productions illégales, trafics, guerres, etc. Deuxiémement, les risques
relatifs aux modalités de la conduite de la recherche et notamment a I'accés aux sujets ou
aux lieux de ladite recherche : contact avec des acteurs locaux violents ou agressifs (vol,
enlévement, assassinat, viol, « balle perdue », etc.), traversée de régions non ou peu
sécurisées, accés physique (pédestre, routier, fluvial et méme aérien) délicat ou
dangereux. Troisiémement, la survenue d’événements imprévus et notamment de crises
politiques, de mouvements sociaux, de catastrophes naturelles, d’épidémies, etc. (Lee-
Treweek, Linkogle, 2000, p. 2). Le chercheur encourt d’ailleurs d’autant plus de risques
que son éloignement et son isolement le rendent particuliérement vulnérable, d’ou
I'importance de partager son itinéraire prévu avec les autorités francaises ou avec des
contacts locaux privilégiés.

Mais le danger n’est pas systématiquement physique, loin s’en faut : il peut aussi, comme
I'expliquent les anthropologues Geraldine Lee-Treweek et Stephanie Linkogle et leurs
coauteurs, étre émotionnel : confrontation personnelle au risque et au danger physiques
bien slir mais aussi a la mort, la violence, I'esclavage, la prostitution forcée, etc., des
enquétés. 1l peut aussi étre éthique: observation clandestine, dissimulation de la
recherche, partage, volontaire ou non, de données et collaboration avec ennemis,
opposants, autorités, etc., mise en danger, méme involontaire, d’autrui, etc. Il peut enfin
étre professionnel : encadrement ou organisation des recherches de tiers, atteinte, méme
involontaire, a la réputation des chercheurs et de leurs pratiques, récupération /
instrumentalisation des résultats de la recherche (Lee-Treweek, Linkogle, 2000, p. 8-25).

Les géographes, qui n'ont que trés peu mené de recherches au coeur de la production
illégale de drogue ou de conflits arméss, se sont largement penchés sur le risque mais sur
le risque en géographie, pas sur le risque encouru par les géographes lors de leurs
recherches de terrain. Les géographes définissent a juste titre le risque comme «le
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produit d’un aléa et de vulnérabilités » (Sierra, 2009, §2) mais n’étudient le risque que
dans sa dimension spatiale et presque uniquement par le biais des espaces exposés aux
risques d’origine naturelle, comme si le «terrain», notion pourtant éminemment
géographique, se limitait & sa dimension spatiale et non a sa pratique (en dépit de la
polysémie évidente du terme et du fait que les anthropologues et sociologues, eux,
tendent a ignorer la dimension spatiale du terrain pour se focaliser sur les réalités
sociales qu'il porte).

Méme les géographes engagés dans des recherches de terrain risquées, tels ceux qui
participent d’une géographie de la guerre, n’abordent pas la notion de risque appliquée a
I'activité de recherche. Nulle mention, par exemple, des risques encourus par les
géographes étudiant des situations de conflits armés dans l'ouvrage collectif de
Colin Flint sur la géographie de la guerre (Flint, 2005) ou dans celui de Steinberg et al. sur
les plantes a drogue (2004). Ni d’ailleurs, hélas, je me dois de le reconnaitre, dans mes
écrits passés. Cet état de fait est d’autant plus paradoxal que la quéte d’objectivité chére a
tout scientifique bénéficierait grandement d’un minimum de réflexivité.

Spécificités des pratiques de recherche en « terrain
drogue »

Risques, absence d’autorisations et reluctance des autorités a permettre la conduite de
recherches sur des phénomeénes illégaux qu’elles ne souhaitent pas rendre publics
imposent dans la grande majorité des cas de ne mettre en ceuvre que des enquétes
légeres, courtes, discrétes, indirectes méme. L'illégalité de l'objet et des pratiques
étudiées explique certes en partie les risques encourus tant par 'enquéteur que par les
enquétés et conditionne le comportement du chercheur sur le terrain mais aussi ses
méthodes et techniques d’enquéte, ainsi que l'explique Adam Pain, spécialiste du
développement rural 3 la longue expérience de I’Afghanistan et notamment des
problématiques de 'opium.

Pain prévient en effet ses lecteurs que les terrains de la drogue se prétent peu aux
enquétes quantitatives ou aux équipes de recherche trop visibles et que la recherche sur
de tels terrains et de tels sujets requiert beaucoup de patience, de discussions souvent
trés générales, de grande prudence dans I'enquéte, mais aussi, nécessairement, de
triangulation et de vérification des données auprés de plusieurs sources. Les
démonstrations ne peuvent par conséquent qu’étre rarement systématiques, prévient-il,
notamment du fait des inévitables lacunes et zones d’ombre qui existent a divers niveaux
(Pain, 2010, p. 203). Le chercheur menant une enquéte sur un « terrain drogue » se doit en
effet d’étre le plus discret et le moins inquisiteur possible, I'objet drogue devant méme
souvent ne pas apparaitre comme son sujet principal, ce que ne manque pas de souligner
a maintes reprises le socio-économiste David Mansfield.

Mansfield, qui méne des enquétes sur la production illégale d’opium en Afghanistan de
fagon pluriannuelle depuis une quinzaine d’années (notamment avec Adam Pain), met de
fait en garde contre les questionnaires, les entretiens et les discussions portant
directement sur la culture du pavot et la production d’opium (et donc a fortiori de coca et
de cannabis) (Mansfield, 2016, pp. 68-75 et 84-85). Les questions directes présentent en
effet plusieurs inconvénients. Citons notamment la prégnance du biais de désirabilité

by

sociale qui encourage, par exemple, les enquétés & minimiser I'importance de leur
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production illégale, surtout lorsqu’elle est considérée comme peu éthique et légitime, ou,
paradoxalement, la tendance a surdéclarer les quantités produites dans I'optique de
négocier I'octroi d’aides au développement ou de se faire valoir auprés du chercheur et
des autres membres de la communauté. Si la présence du chercheur modifie a n’en pas
douter les comportements et les déclarations des uns et des autres, le fait qu’il apparaisse
comme principalement intéressé par la production illégale de drogue présente donc un
risque encore accru d’altération des données collectées.

De fait, des protocoles d’enquéte indirecte et une grande flexibilité doivent étre adoptés
dans le cadre des recherches de terrain menées sur la production illégale de drogue,
suivant en cela les conseils du politiste Sultan Barakat et de ses coauteurs qui expliquent
que les peurs et les suspicions des populations enquétées se prétent d’autant moins aux
questionnaires et entretiens structurés ou méme semi structurés que les courtes périodes
quiil est possible de passer sur les terrains dangereux (pour I'enquéteur et, ou, les
enquétés) ne permettent pas toujours de tisser des liens avec les populations et donc de
gagner leur confiance, ce qui n’est pas sans rappeler les propos de Boissiére
susmentionnés (Barakat et al., 2002, p. 992). Barakat et ses coauteurs proposent d’ailleurs
de recourir a ce qu’ils nomment « 'approche composite » afin de pallier les difficultés et
les limites de la recherche en zones de guerre ou, par extension, en zones d’insécurité
physique ou légale (fonction notamment du degré de répression de la production illégale
d’opium ou de haschich, ainsi donc que du risque d’interpellation des producteurs et de
celui de destruction des cultures).

L’approche composite se révéle tres géographique et ethnographique dans la mesure ol
elle est largement basée sur les méthodes associées de 1'évaluation rurale participative,
du recueil de témoignages oraux, si possible du groupe de discussions dirigées, et de
I'observation directe, qu'il s’agisse d’observation simple (I'interprétation découlant d’une
connaissance et d’une compréhension préalables) ou d’observation participante (la
compréhension procédant de la participation) (Barakat et al., 2002, p. 996). Comme pour
toute enquéte de terrain, la rédaction préalable d’une liste d’observations a conduire sur
le terrain, fonction d’indicateurs clés prédéfinis et de questions de recherche précises, est
d’ailleurs la condition sine qua non d’une observation efficace et productive (Hamdi, 1991).
De méme, lidentification, lorsqu’elle est possible, d’informateurs clés, c’est-a-dire
compétents et fiables, est cruciale pour le recueil de témoignages oraux. Mais, dans le
contexte d'une recherche portant sur un phénomeéne illégal, les prises de contact
exploratoires réalisées lors de la préparation de la mission sont d’autant plus importantes
que les aléas et les risques abondent.

L’approche composite convient d’autant mieux aux géographes qu’elle recourt a des
méthodes d’observation visuelle (évaluation rurale participative et observation directe)
qui ne sont pas sans rappeler les diagnostics paysagers modernes pratiqués tant par les
géographes que par les agronomes. L'utilisation d’'un matériel adapté peut largement
aider le chercheur devant étudier discrétement (mais sans pour autant se cacher et
devenir par-1a suspect) une activité illégale et répréhensible (mais pas forcément
illégitime ou méme immorale, a la différence d’autres objets d’étude, souvent
anthropologiques, de la sphére illégale). Mentionnons les indispensables appareil
photographique, jumelles, traceur GPS, et applications de mesure de la superficie des
surfaces cultivées (parcelles agricoles) accessibles depuis les désormais omniprésents
téléphones portables, lesquels peuvent aussi servir a prendre des photos géolocalisées, a
filmer, et a procéder a des enregistrements sonores (Chouvy, 2018). Mesurer discrétement
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(notamment lors de prises de vues photographiques) et de fagon suffisamment précise
une parcelle de pavot ou de cannabis est désormais devenu chose aisée et permet de
mieux évaluer les rendements agricoles.

Porter plusieurs casquettes en plus de celle de chercheur, et parfois a la place de celle de
chercheur, peut aussi s’avérer fort utile et notamment contribuer a ne pas déclarer
'objectif principal de sa présence sur le terrain (en tout cas aupreés des autorités) et ainsi
légitimer des comportements et des pratiques de recherche qui pourraient autrement
paraitre suspects. De la méme fagon qu’il convient de toute fagon de s’intéresser aux
diverses pratiques agricoles d’'une population que I'on sait productrice d’opium ou de
haschich et parfois de feindre d’ignorer que la période de sa visite correspond justement
a celle de la récolte d’opium ou de haschich, étre ouvertement intéressé par les « bouts du
monde », par la randonnée, les festivals tribaux, les rituels divers et variés, I'ornithologie,
la photographie bien sfir, rend l'observation aux jumelles et les prises de vues
photographiques moins suspectes qu'elles ne pourraient I'étre autrement. Ce sont les
prises de note qui, finalement, et ainsi que I'explique aussi Mansfield, sont souvent les
plus suspectes (Mansfield, 2016, pp. 68-75 et 84-85). Enfin, contempler ouvertement les
pavots en fleur ou les plants de cannabis d’'un paysan, chose certes aisée compte tenu de
la beauté des plantes considérées, permet aussi de s’associer des coopérations des plus
précieuses.

A ce titre, la pratique photographique, si elle peut certes permettre au chercheur de
passer pour un photographe lancé dans une quéte du beau et non pour un chercheur
intéressé par les aspects a priori moins reluisants et moins gratifiants de la production
illégale de drogue, fournit bien slir aussi une facon de documenter, d’enregistrer, de
témoigner d’'une certaine réalité (photographies de I'habitat, des paysages, des variétés
cultivées, des pratiques agricoles, des infrastructures et équipements, etc.). Elle s’intégre
qui plus est parfaitement a toute méthode observation, justifiant aux yeux de beaucoup
une présence répétée et prolongée dans des lieux interlopes (Chouvy, 2017b).

La recherche qualitative au coeur des terrains drogue

Les géographes Roland Pourtier et Gérard Hugonie rappellent ainsi que « si le terrain ne
contient pas en soi la vérité, il est une source d’inspiration et de mise en doute », qu’il
« remplit une fonction heuristique de révélation, sans étre pour autant sacralisé » dés lors
que, « comme le paysage, il doit étre « mis en accusation » pour reprendre une expression
de Pierre Gourou » (Pourtier, Hugonie, 2007, p. 444). C’est aussi ce que Anne Volvey
suggére lorsqu’elle remet a juste titre en question I'objectivité trop longtemps tenue pour
acquise en géographie (francaise tout particuliérement) de la recherche de terrain: « A
I'instar d’autres sciences sociales, I’étude de terrain est une méthodologie fondatrice de
cette discipline empiriste et une pratique quasi identitaire pour les géographes, ou,
suivant son référent géologique, le terrain a longtemps été congu comme une extériorité
- le réel - jouant le rdle d’'un gisement de données dans lequel le chercheur, outillé et
neutralisé (dans sa subjectivité), fore pour en retrouver 'ordre et la loi d’organisation, et
les objectiver dans ses théories et objets scientifiques ». Et de conclure que « la posture
méthodologique classique prétend a I’objectivation des phénoménes via la collecte de
données dans I'observation et a leur corrélation in situ dans le regard du chercheur,
toutes deux aidées par le recours a la carte » (Volvey, 2012, p. 8).
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Mais I'objectivité, ou la neutralisation de la subjectivité, si tant est qu’elle soit possible,
n’est jamais évidente et théorie et empirisme souffrent de maux et de biais que le politiste
Ian Shapiro qualifierait de « distincts sans étre différents » (Shapiro, 2005). En effet, ni
I’empirie ni la théorie ne peuvent rendre compte du monde et de ses réalités de facon
objective mais seulement de fagon plus ou moins construite (que ce soit a travers
'observation du réel ou a travers sa théorisation), ce qui doit toujours étre gardé a
’esprit lors des enquétes de terrain mais aussi lors du traitement et de la restitution des
données. La recherche de terrain, a travers les méthodes et les techniques qui sont les
siennes, est source de connaissance autant que d’inspiration et de mise en doute, mais,
comme souligné précédemment, pas forcément de vérité (Pourtier, Hugonie, 2007, p. 444).
Comme les géographes, les ethnologues s’interrogent sur la nature et sur la valeur
intrinséque de la connaissance qu'ils produisent, la désacralisation de la pratique du
terrain et des données qu’il permet de récolter, ou plutdét de produire, étant désormais
devenue impérative.

Tous les terrains ne se valent bien siir pas et certains, a I'instar des terrains de la drogue,
du crime, de I'interlope, sont plus ou moins éloignés des exigences méthodologiques et
théoriques des sciences de la nature ou méme des sciences économiques. Mais les
connaissances et les explications produites ne sont pas forcément plus éloignées de la
réalité. De fait, 'économétrie a ses propres biais et limites et n’est pas fondamentalement
mieux équipée, en dépit de son usage plus grand des sciences formelles (mathématiques),
que I'ethnologie et I'anthropologie pour expliquer, et qui plus est prédire, par exemple,
les conflits armés (Collier, Hoeffler, 1998 ; Chouvy, 2002). Il en va de méme de I'étude des
drogues illégales dont les mécanismes et les logiques ne peuvent étre réduits en équations
ou se limiter a des données statistiques, sauf a simplifier a outrance ou a ignorer les
réalités sociales, politiques et culturelles qui les sous-tendent.

Il convient ici d’insister sur le fait que si les approches qualitatives sont certes sujettes a
la subjectivité des enquéteurs, les approches quantitatives, elles ne le sont pas forcément
moins. Les données quantitatives ne sont pas forcément davantage « données » que celles
issues d’enquétes qualitatives, ainsi que I'explique le mathématicien et philosophe Olivier
Rey lorsqu’il écrit a propos des statistiques que I'on « sait ce que I'apparence ‘objective’
peut avoir de trompeur » dés lors que «les chiffres se prétent a toutes sortes de
manipulations derriére leur neutralité de fagade », que « courbes et tableaux tendent a
faire oublier les choix contestables, les décisions arbitraires qui, préalablement, ont
déterminé ce qui allait étre mesuré (et, tout aussi important, ce qui n’allait pas I’étre), et
de quelle maniére » (Rey, 2016, p. 294). Observant que, dans le monde qui est le nétre,
« seules des réalités quantifiées et agrégées en statistiques semblent dignes d’étre prises
en considération », I'auteur remarque que, désormais, « la réalité a tendance a se résorber
dans l'indicateur qui était censé renseigner sur elle, a n’étre plus la source mais le
corollaire de la statistique » (Rey, 2016, p. 9).

On pourrait arguer du fait que la subjectivité inhérente aux sciences humaines et sociales,
dés lors qu’elle est consciente et reconnue, voire objectivée, est I'une de leurs forces. Les
inspirations et les impressions sont certes éminemment subjectives mais elles ont le
mérite de rendre compte de phénomeénes difficilement mesurables, d’autant plus
qu'aucune mesure n’est parfaite. L’anthropologue Dionigi Albera justifie ainsi une forme
de « ‘savoir conjectural’ fondé sur la lecture d’indices minimes et disparates », sorte de
« cheminement interprétatif, ou entrent en jeu des éléments impondérables et
difficilement reconductibles aux canons d’une rigueur scientifique ‘classique’ » et qui
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« semble avoir été encouragé aussi par les aspérités de certains terrains », comme par
exemple celles propres aux terrains de la drogue (Albera, 2001, p. 8). Quant aux
sociologues Daniel Cefai et Valérie Amiraux, ils expliquent que « la compréhension d'un
objet d’enquéte ne se réduit pas, en effet, a I'ensemble des connaissances scientifiques ou
des données factuelles qui ont pu étre rassemblées a son propos », que «le ‘flair’ du
chercheur, qui I'améne 2 voir des configurations de sens que d’autres ont ignorées ou a
proposer des lectures hors des routines d’une discipline, n’est souvent rien d’autre que sa
capacité pratique a user du raisonnement analogique, ou, plus largement, a recourir a des
schémes de perception et d’action, d’orientation et de jugement qu’il a incorporés au
cours de sa trajectoire biographique » (Cefai, Amiraux, 2002, §14).

Autant de choses, donc, qu'il est difficile sinon impossible d’appréhender autrement, avec
toutes les limites que cela implique, que par le biais de I'observation, donc du sensible et
de la subjectivité. Les auteurs reconnaissent d’ailleurs I'inconfort et la contradiction
propres a une telle approche : « L'impératif de ‘mise a distance’ de I'objet parait contrarié
par l'exigence de participation. Les enquéteurs sur le terrain sont les premiers touchés :
leur légitimité scientifique provient d'étre-1a, comme écrit [I’anthropologue] Clifford
Geertz, et de s'imprégner des situations indigénes, mais leur parole, du méme coup, peut
étre indéfiniment mise en doute, leurs données étant difficilement vérifiables et
éminemment personnelles » (Cefai, Amiraux, 2002, §15).

L’observation est donc fondamentale pour le chercheur en sciences humaines et sociales
engagé dans une étude de terrain, et peut-étre plus encore pour le géographe formé
notamment aux diagnostics paysagers. Elle est I'un de ses outils, au méme titre que les
entretiens, les interviews, les questionnaires, les relevés et autres mesures. Mais dans le
contexte particulier de I'étude des productions illégales de drogues, ainsi que dans ceux
d’autres illégaux ou dangereux (I'un n’impliquant pas forcément l'autre), I'observation
joue un rdle primordial dés lors qu’elle est la technique qui s’accommode au mieux de la
discrétion que le chercheur simpose souvent. Nétant bien slr jamais passive,
I'observation est une vraie technique et participe d’'une méthode de recherche a part
entiére. Les pédagogues Jean-Marie de Ketele et Xavier Roegiers expliquent en effet que
'observation « requiert un acte d’attention » et que le « degré d’attention peut varier
comme le montre de fagon éloquente la richesse de la langue francaise : apercevoir,
percevoir, voir, regarder, considérer, examiner, découvrir, repérer, remarquer,
surprendre, débusquer, dévisager, toiser, lorgner, épier, espionner, guetter, viser, suivre,
surveiller... » (De Ketele, Roegiers, 2009, p. 15).

L’observation est particuliérement précieuse lorsque I'objet de la recherche se préte
difficilement aux entretiens et aux interviews, soit parce que les pratiques illégales ne
sont pas forcément abordées facilement dans les discours, soit parce que les biais de
désirabilité sociale tendent a fausser la teneur des discours. L'influente reporter
américaine Sarah Chayes explique ainsi que les Afghans, exposés au risque et au danger
depuis des décennies, ont appris a répondre de la fagon la plus opportune et la moins
risquée possible, donc de la fagon la plus plaisante et positive possible, a leurs
interlocuteurs, créant un biais important dans les enquétes diverses et variées auxquelles
ils sont fréquemment soumis (Chayes, 2012). De fait, « ce qui fait la spécificité de
I'observation par rapport a I'interview n’est pas la démarche elle-méme, mais 'objet de la
démarche : I'interview a pour objet principal le discours du sujet, alors que I'observation
a pour objet principal des comportements observables » (De Ketele, Roegiers, 2009, p. 16).
Interview et observation sont ainsi éminemment complémentaires.
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En fin de compte, 'enquéte de terrain portant sur la production agricole illégale de
drogue se préte particuliérement aux approches géographiques dés lors qu’elle mobilise
des méthodes et des techniques qui sont propres a la géographie, méme si celle-ci en
partage certaines avec d’autres sciences sociales et particuliérement avec I'ethnologie
(ethnographie). L’approche composite prénée par Barakat et adoptée notamment par
Mansfield s’intégre d’ailleurs particulierement bien dans une approche géographique
plus vaste associant relevés spatiaux (Mansfield fait un recours croissant a la
télédétection et a I'analyse spatiale qui en découle), diagnostic paysager, évaluation
rurale participative, recueil de témoignages oraux, groupes de discussions dirigées (plus
rares), et surtout (quasi systématiquement) observation directe, souvent simple et parfois
participante (participation a la récolte ou a la production par exemple).

Lapres-terrain : entre utilisation et « désutilisation » de
la recherche

Le chercheur, de retour de mission, n’est plus confronté aux défis pratiques du terrain ou
a ses risques et dangers immédiats, mais a ceux qu’il peut toujours faire courir aux
interlocuteurs et aux localités qu'il a quittés et qu’il reverra régulierement ou qu’il ne
reverra peut-étre jamais. Mais qu’un retour sur le terrain concerné soit prévu ou pas, les
précautions prises lors de 'enquéte de terrain, visant a protéger tant le chercheur que ses
sources, doivent impérativement étre doublées d’autres précautions lors de la restitution
des matériaux produits par 'enquéte. Le chercheur doit dés lors en effet s’assurer de ne
pas rendre trop explicites les données potentiellement incriminantes qu’il a pu récolter.
Ainsi, suite a une enquéte portant sur la production illégale de drogue dans un pays dont
la législation criminalise les producteurs, ni la rédaction, ni la cartographie, ni la
photographie ne doivent permettre aux autorités des pays considérés d’interpeller des
interlocuteurs individuels ou de faire porter la répression sur un village donné.

L'utilisation de la recherche n’est donc pas forcément plus aisée que sa conduite. En tout
cas, elle implique de la part du chercheur qu’il prenne les précautions nécessaires et qu’il
fasse preuve de responsabilité et méme d’éthique. La « désutilisation » d’une partie des
résultats de recherche, méme, paradoxalement, lorsque celle-ci se veut a portée
opératoire, est donc souvent nécessaire afin que les identifications de personnes et de
lieux soient sinon impossibles, du moins les plus difficiles possible a opérer (méme, bien
stir, lorsque les enquétés participent en connaissance de cause a la recherche menée).
C'est cette « désutilisation de la recherche » que pronent Renzetti et Lee (1993 : 38) afin
de rendre les données et les analyses inutilisables par quiconque veut en faire un usage
opérationnel répressif (éradication forcée, arrestations, soudoiement, chantage, etc.). 1l
convient méme de pratiquer cette entreprise de désutilisation en amont du processus de
recherche en anonymisant et, n’ayons pas peur des néologismes, en dégéographisant les
notes éventuelles. Le carnet de notes est en effet I'objet potentiellement incriminant par
excellence et si la prise de notes doit étre limitée a son strict minimum lors des entretiens
(mise en confiance des enquétés et discrétion vis-a-vis des tiers éventuellement présents
ou a proximité), elle peut aussi parfois étre proscrite méme a posteriori. Garder en
mémoire certaines informations (plus que certaines données), ou les protéger par
encryption et les envoyer immédiatement en lieu siir, vaut souvent mieux que de les
inscrire sur papier. C’est une pratique commune, a quelques variations ou techniques

LEspace Politique, 35 | 2018-2

15



50

51

52

53

De la recherche de terrain sur la production agricole illégale de drogue

prés, & nombre de chercheurs travaillant sur I'illégal (Bourgois, 1990, p. 52 ; Mansfield,
2015, p. 84 ; Zaitch, 2001, p. 13).

Carolyn Nordstrom a écrit a plusieurs occasions sur la facon dont les chercheurs en
sciences sociales rendent compte, ou non, de la violence physique qu’ils observent ou
qu'ils subissent (Nordstrom, Robben, 1995 ; Nordstrom, 2007). Elle a notamment insisté
sur ce qu'écrire sur ce qu'elle nomme '« il/légal » (pour désigner les intersections qui
existent entre légalité et illégalité) impliquait. Elle explique avec justesse que la
restitution des données, du matériau d’une recherche, n’est pas forcément plus aisée que
son obtention. Risque et danger ne sont certes plus physiques (en tout cas pour le
chercheur, alors que les populations enquétées, elles, restent tout autant, sinon
davantage, exposées) mais éthiques et professionnels (Lee-Treweek, Linkogle, 2000). Et
Nordstrom explique la difficulté qu’il y a de jongler entre la responsabilité qu’elle a vis-a-
vis de ses sources et contacts sur le terrain, de ses propres principes moraux, des
principes éthiques plus larges et universels, et de sa discipline académique. Aucun texte
ni aucun guide ne propose de directives sur le sujet et Nordstrom explique qu’elle n’a
d’autre option, au final, que de rédiger ses textes a 'aide d’'un compas aussi bien moral
qu’intellectuel en prenant soin de ne nuire ni a ses sources, ni a son terrain, ni a sa
discipline, tout en étant en accord avec elle-méme (Nordstrom, 2007). In fine, travailler
sur lillégal implique de se confronter a I'illégal et, nécessairement, a des
questionnements d’ordre moral et éthique.

Une question revient d’ailleurs souvent a l'esprit du chercheur qui enquéte sur la
production illégale de drogue. Celle, aussi simple que complexe, de savoir s’il convient de
publier ou non a propos d’une activité illégale pas ou peu connue et donc pas ou peu
abordée dans la littérature. En effet, on peut estimer que certaines activités illégales
bénéficient d’une certaine légitimité et donc d’une certaine tolérance étatique (la
corruption étant un autre sujet, pas toujours aisément dissociable d’ailleurs) tant que les
choses se passent discrétement, hors de I'exposition donnée par la presse bien siir, mais
aussi par la recherche. La encore, journalisme et recherche ont en commun une
responsabilité, celle de révéler ou non.

La pression nationale et méme internationale qui peut étre consécutive a la révélation
d’'une pratique illégale par la presse ou par les sciences sociales peut étre grande et
encourager voire contraindre un Etat donné a agir: par exemple en recourant a des
opérations d’éradication forcée et en arrétant des paysans du cannabis, de I'opium ou de
la coca, dés lors que la production illégale de drogue reléve souvent du droit pénal. 1l
arrive donc que la responsabilité et le devoir scientifiques, qui veulent que la
multiplication des études de cas différents permette de passer du particulier au général,
s’accommode difficilement de la responsabilité éthique et morale du chercheur. Tous les
cas de figure sont particuliers et I'évaluation au cas par cas des risques et des bénéfices
potentiels (éradication ou aide au développement par exemple) est impérative,
I'accomplissement scientifique devant nécessairement passer aprés la sécurité des
populations enquétées.

Les « terrains drogue » : difficiles mais pas impossible

La production illégale agricole de drogue n’est certes pas un objet comme les autres mais
elle n’est pas unique non plus. Elle se préte donc tout autant que toute production
agricole, que toute industrie, que toute stratégie économique, et méme que tout activité
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informelle ou illégale, aux innombrables approches thématiques et problématiques qui
font la richesse de la discipline géographique, et ce malgré le faible intérét que les
géographes, notamment, lui portent.

Une géographie de la drogue basée sur des recherches de terrain est donc possible,
légitime, et méme souhaitable. Possible parce que, malgré les idées regues concernant la
dangerosité et l'infaisabilité des enquétes portant sur la production de drogue, les
recherches empiriques portant sur la culture du pavot a opium, du cannabis ou de la coca
sont réalisables de facon raisonnable et permettent de produire des résultats
scientifiques. Légitime et souhaitable parce que l'intérét qu’il y a a aborder les
thématiques de la drogue selon une approche géographique, et I'importance de ce que les
recherches sur la drogue peuvent apporter a la géographie, sont évidents. En effet, et sans
exhaustivité aucune, les problématiques relatives aux échanges commerciaux, a la
mondialisation, au financement des guerres et conflits, a la violence, aux illégalismes et
criminalités, a la pauvreté, au sous-développement économique et aux politiques de
développement, aux réformes agraires, a 'environnement et a I’écologie, aux politiques
publiques, a I'aménagement du territoire, aux transports et méme au tourisme, aux
marges territoriales et aux frontiéres, aux rivalités de pouvoir, a la gouvernance, au droit
international et aux droits de I’'Homme, a la santé publique, sont toutes susceptibles
d’'intéresser le géographe menant des recherches sur I'objet drogue.

Certes, toutes ces thématiques soulévent des questions de recherche trés différentes les
unes des autres et appellent donc des méthodologies et des pratiques de terrain tout aussi
différentes. Mais il importait ici de montrer qu'une géographie de terrain relative a la
production illégale agricole de drogue ou a fortiori a tout autre objet illégal était possible
sinon souhaitable. Dés lors que les difficultés inhérentes a la pratique des
« terrains drogue » permettent en partie d’expliquer le faible intérét des sciences sociales
et notamment de la géographie pour I'objet drogue, il importait de témoigner de la
possibilité qu’il y a de conduire des recherches de terrain sur de tels sujets, sujets trop
longtemps restés hors du domaine du possible académique.
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NOTES

1. Les géographes et les géologues (sans parler des minéralistes dés la fin du XVII® siécle) ont
précédé de longue date les anthropologues et les ethnologues sur le terrain (Durand 2001 : 128).
2. J’adopte ici la définition proposée par Anne Volvey selon laquelle le terrain peut étre défini,
avec une consonance nettement géographique, comme « une entité spatio-temporelle et une
instance épistémique ol se manifeste I'attitude empirique d’un chercheur dans sa tentative
d’établissement des faits scientifiques » (Volvey, 2003, p. 904).
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3. Lieux et acteurs sont rarement mentionnés dans ce texte, afin de les protéger et pour ne pas
compromettre de potentielles futures missions.

4.1la « drogue » n’est de toute fagon jamais le seul objet étudié dés lors que les activités agricoles
et méme économiques y sont rarement limitées et que la fétichisation de 'objet est a éviter.

5. 1l est cependant parfois plus aisé d’étre étranger, car moins suspect d’appartenir aux forces de
l'ordre de I’Etat considéré. Mais I'on peut aussi passer pour ce que I'on n’est pas: espion,
journaliste, acheteur potentiel...

6. La géographie de la guerre est pourtant d’autant plus intéressante que, comme le souligne
Thierry Boissiére, « I'ancienne adéquation entre espace et société se trouve bouleversée et
menacée par le déplacement massif des populations et la disparition de leurs lieux de vie »
(Boissiére, 2015, § 10)

RESUMES

Expliciter les conditions pratiques et les enjeux de la recherche de terrain portant sur la
production illégale de drogue est nécessaire des lors qu’il est le lieu par excellence de la collecte
de données dites empiriques. En effet, de telles recherches sont clairement entravées par les
difficultés et les dangers propres a I'objet et a la pratique du terrain en question, souvent du fait
d’a priori. Ce texte est consacré a la conduite de ce type de recherche de terrain, a sa nature, sa
préparation, son acces, et aussi a ses aléas et a ses risques, en abordant les questions
méthodologiques, les stratégies et les techniques qui permettent de préparer et de mener de tels
travaux de recherche, sans omettre les impératifs éthiques de I'aprés-terrain.

Explaining what are the practicalities and the stakes of conducting fieldwork on illegal drug crop
production matters since it is only through fieldwork that empirical data can be gathered. It is all
the more necessary since this kind of research is often hindered, often because of preconceived
ideas, by the difficulties and dangers that are inherent to conducting fieldwork on illegal drug
production. This text delves into the conduct of this type of fieldwork by focusing on what it
implies in terms of preparation, access to the field, and research in the field, without denying
what the hazards and risks are. It addresses the methodological issues, strategies and techniques,
that allow to prepare and conduct such a research, down to the ethical imperatives of the post-
fieldwork stages.
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